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dxfits &ap\M. 

%m jVDeiten Sunt adjtjefynfyunbert einuntorierjig 
brauen tttr wn SreSlau auf* SQStr fuhren nur ju 
zweien, meine Sante $auline ßetoalb unb id). 3>ct 
Dnfel fyatie ju ber SRetfe einen neuen, fdjonen Steife* 
toagen gelauft, ba8 ©epätf ttar Bequem unterge* 
hxafüjt, bie Äammerjungfer fa§ auf bem 33od, unb 
in ber surücigefdjlagenen, ganj offenen Serline, ttar 
man befyaglid) toic ju einer Spazierfahrt um bie 
©tatt. 

©§ ttar fünf Ufyr Borgens, al8 ber Sßoftitfon 
in ba§ §orn ftiefe, als bie Sßettfc^e fnatfte, bie ,8^ 
riufbleibenben mit ben Südjcrn ttrinften, unb nrir 
rafc^ fcortoärtS fommenb, ben £>of ber (Sifenbatyn, 
beren 3)ireftcr mein Dnfel hxtr, hinter un8 jurütf 
liefen. Skr Sfyati lag no$ auf ben ©traudjen 
unb Säumen ber ^romenabe, bie ©onne leuchtete 
fyetC unb bur<$ feine Sunflatfymofrfyare betyinbert, 
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We SSogel fangen an aßen ©tfen unb (Snben, unb 
fyier unb ba gautelten ein paar Schmetterlinge, fcon 
i)cr 5lrt, welche Wir aI8 Ätnber ßitronemtfgel nannten 
unb fe^r tyo$ gelten, foielenb über unfern Häuptern, 
aI8 n>offtcn fte uns nod) ein @nbe ba8 ©eleit geben 
ober mit uns in bie äBeite jiefyen. 

@S ift fd)ön, fo in bengrüfyling I)ineinaufal)ren! 
3Kan fyat babei immer eine gettriffe beftfeneljmenbe 
©mpfinbung, unb in ber S|at nimmt man ja auefy 
mit bem ©eifte SSefifc Mn bem ©tütf (Srbe, beffen 
33ilb fid) unferer $l)antafte einprägt (£8 ift nun 
für un8 aorfyanben, e8 ift un8 unverlierbar für alle 
Seit, ©enofe bo$ ©ottfrieb Äurfel, als er im ©e* 
fangnife ju SKaugarb SBoffe fragte, mitten in feinem 
@lenb, feine SHeifeerinnerungen nod) ai8 ein reine8 
ffilüct! 

3$ war fefyr Reiter an bem SKorgen. @eit 
jenem Sage , an tteldjem id) juni erftenmale mit 
meinem SSater Königsberg »erlaffen, fyatte i$ nid)t 
nrieber eine Sfteife gemalt, bei tt>eld)er id) einem 
gremben, Unerwarteten entgegen gegangen Ware. 
Unb bod) liegt grabe in bem Sinnen, in ber Unbe- 
ftimmtyeit, in bem §offen auf be8 ,3ufaH8 Slnmuty, 
ba8 Spannenbe, welkes un8 bei bem SSeginne einer 
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«eife fo WeBcirt aufregt <3eit eilf Sauren war 
i<$ eigentli^ nie gan$ fcon §er}en§grunbe fro^ ge* 
wefen, an bem Sage War i$ frofyticty unb forgto« 
wie ein Äinb. 3$ tyattc meinen SSater mty unb 
fraftig »icberflefe^eti, Vtmfetc mi$ fcon ben 2Ben* 
Wen, bie mir bie Siebften waren, geliebt unb ge* 
würbigt, Wie i<$ jle liebte unb würbigte, unb war 
atfo ganj unb gar jufrieben unb fcott guten SDtuttyeS 
für bie Sufunft. 

33i8 turj fcor Siegni| tannte i$ bie ©trafee, 
bann lenlte fie in einer mir fremben Stiftung ein, 
unb ba8 gan^e SRiefengebirge lag nun mit feinen 
blauen, jum S^etl föneebebedften §ityen, *u meiner 
großen Ueberrafäung, £to|li<$ fcor un8 auggebreitet 
ba. (SS war bie erftc bebeutenbc Sergfette, weldje 
UQ erblicfte, unb gleich bamal§ flieg in mir bie 
(Smtfinbung auf, bie ic$ ben Sergen, biefen ftei* 
fernen SBunbern gegenüber ftet§ gefügt; t$ feinte 
mi<$ nid)t eigentlich na<$ ifyrer hinauf, fon* 
bem weit über fie hinweg unb fyinauS in baS $reie. 
Sie erfäienen mi* al$ eine Serlodtung, a« ein 
Antrieb unb ein #inberni6 ju gleicher Seit, ©tarr 
in fld) felbft, regen fte bie ©eele jur Bewegung 
<tuf, unb hrfiety abgefd)loffen, erweden fie ein 35er* 
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langen nad) greiheit unb @d)ranfenlcftgfeU- SRan 
»erlangt in ber. Ebene nid)t leidet nad) ihrem 
fd)lu§, nad) ihrer 33efd)ränfung, aber man begehrt 
au8 unb fcon ben 33ergen nad) bem freien 23lide in 
ba$ SBeite, unb e8 beruht ba8 fid)erlid) auf jenem 
SBefen be§ menfchltdjen ®eifle§, tt>eld)e8 überall nad) 
einer relativen UnenbÜdhfeit trautet, 

SQBir fuhren am elften Sage über Siegnifc bis 
nad) SBaibau, einem frönen Sorfe, in h>eld)em ttrir 
ein guteg Nachtquartier fanbeu, fa&en früh um toter 
Ufjr am anbern SKorgen mieber im äßagen, famen 
bid)t bei bem freunbUd)en ©ihlifc, an ber frönen 
.tanbegfrone, bie fid) ttrie eine $t)ramibe in mä&iger 
£i>he auS ber (Sbene aufrichtet, unb an bem <2d)Iad)t- 
felbe fcon ^oc^fivd^ vorüber, ^affirten bei Siegnife 
bie Äafcbad), tytlttn unS eine SBeile in 33unjlau, 
eine längere Seit in bem hübfehen Mauden auf, unb 
langten 9lad)mittag um fünf Uhr in 2)re8ben an, 
al§ bie ©onne ^efl auf ben jierlid) sugefoifcten 
S^urm ber ©djlofeftrdje fdfjien, unb beren Seiden ' 
unb Äanten, Äreuje unb ©tatueiv golbig beleuchtete. 

2)enfe ich an bie Stimmung $urütf, in toeldjer 
idh mid) bamalS befanb, \o begreife ich & uadh- 
traglid), toie meine Sante gar nid)t mübe nmrbe, 
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mit ju toiebertyolen, bafe Sie eine große ftreube an 
mir l>abe. 63 entjüdfte mi# SWeS, e§ war mir 
3Me$ lebenbig, eg regte mid> SltteS an» SBie ein 
ßintergrunb p einer Steide bon ^iftorifd^en ©e~ 
malben, breitete bieOegenb, buref) toel<$e mir fuhren, 
fid) oor mir au8- 2)er alte grifc unb ber fteben* 
jafyrige firieg, 33lüd)er unb bie begeifterten SSater* 
lanbSfcertfjeibiger , bie Sfaguftai'fdje §errfdjaft in 
Saufen, mit ifyrem ÄujuS unb ifyrer ©alan- 
terte, mit ityrer 2$erfd)töenbung unb ifyrer Sitten- 
lofigfeit, bie 9iad)afymung be8 großen franj6pfd>en 
ÄSnigtljumS in bem lieblid)en Bresben, bie ©rfdjei- 
nung Sfatyoleon'S in bemfelben, befestigten miefy 
lebhaft. s JJeben ben 3Renf<$en, bie fid) um un8 fyer 
belegten , neben ben langfam behäbigen 2)re8b- 
ner, bie mit ber ®emäd)lid)feit penjionirter 33e- 
amten auf ber ^erraffe untrer gingen, als wir bort 
unfern Slbenbfpajiergang matten, neben ben %xzm? 
ben, rceld)c vor bem Pavillon tfyren Äaffee tranfen 
unb ifyr 6i8 fcerjetyrten, fal) idj immer bie ©eftalten 
be8 »ergangenen ©efd)led)te£ an mir borüberfdjreu 
ien, unb ifyre geftietten farbigen Stüde, ifyre ©atta* 
begen, tyre SRcifr&cfe unb @d)on)pfi{ijlerd}en fetyienen 
mir me^r auf biefe fid) toeit unb fürfHid) auSbrei* 
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tenbe ^erraffe fyiniugetyoren , att ber %tai unb bte 
£ra<$t ber ^tcrjtacr Satyr e. 

2)aju »iegten bcr »arme ©ommerabenb unb 
bic im SSertyaltnife in metner ©eimatl) fo feiel füb~ 
liiere 9iatur, mir bie ©eele in ein »eictyeS Trau- 
men ein. SlfleS »a§ id) badjte, »urbe mir jum 
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SKufif, unb jum erftenmale feit meiner 3ugenb, 
bammerte mit ber großen greube, bie mid) be»egte, 
ber ©laube in mir auf, i<$ »erbe unb müffe einft 
noefy erregen »a& idj toon Sugenb auf erfefynt, idj 
müffe nod) einmal lieben fonnen unb geliebt »erben, 
nod) glücfiic$ »erben auf ber SCBclt, »eil fie fo föon 
fei, unb »eil e8 mir fo außerorbentlidj gut auf ifyr 
gefiel. 

3d> fyatte für biefe Hoffnung, für biefe Su&er* 
fic^t feinen anbern ©runb als benjenigen, »eld)er 
bic ©laubigen baju bringt, felfenfeft auf ityre einftige 
Unfterblid)feit ju bauen. Unfer Sebürfnife, unfere 
gafyigteit bünfen uns ein $Ked)t§anfyrud) ; »ir meinen 
forbem $u bürfen »a8 »ir begetyren, unb Erfüllung 
tyeiföen ju bürfen für ba8 fcon unS (Srftrebte. 2)aS 
ift logifd) unb unlogifd) augteid), mag man bic SBett 
unb ben 3Kenfd)en in ifyr, als ba8 ©efctyotf eine« 
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attwetfen unb alfgütigen OotteS ktradjtett, ober ftd& 
fagen, e8 fönne fid) in ber Statur unb ifyrem 
emanbergreifen t>on Sßotfywenbigfeit unb grei^eit, 
fein a3ebürfm§ entwidfeln, für ba8 feine 33efriebt* 
gung t>or^anben fei. 

3)ie fyalbe 2Bod)e in 2)re8ben verging un8 fetyr 
angenehm. 3df) war lieber einmal in ben 33erei<$ 
ber £)ffenfcarungen geraden, benn bie ©atterie er^ 
fdfylofe mir eine neue SBelt be§ ©djonen. 3)ie 3ta- 
faelifd&e SRabomta, ber (£fyrifht8 mit bem 3in§* 
großen, bie 25cnu3geftalten SijianS, erfüllten mir 
bie ganje Seele mit iljrer (Srljafcenfyeit, unb in ber 
SBonne barükr, baj$ e8 mir möglidf) War Wenigften8 
in SBorten feftjufyalten , Wa8 idf) erbaute, fdfjriefc 
id), mübe unb aufgeregt jugleid), in ben einjelnen 
©tunben, wetdfje wir im £oteI pbradjten, bie 
langten Sriefe, ja ganje §efte nieber, um ben 
Sater unb bie ©cfdjttrifter im SBteberfdjeine mit ge* 
niesen ju laffen, Wa§ mief) fo tyodfj erfreute. 

Scn bem lieblidfyen 2)re8ben gingen Wir burefy 
bie fadfjfifdje <Sd()Wei$ nad) Seplife, unb mir war 
wieber einmal ju Sföutfye wie einem ftinbe bor ben 
Rimbert #errli<jjfeiten feinet 2Beiljnad)t8tifd(jeg. 3d& 
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tonnte faum glauben, baß bieS 2We$ mein eigen 
fein follte. 

«benbS auf ber ©afiei, auf ber ttrir übernad)* 
teten, traf id) SanbSleute, ÄonigSberger, an. 3d) 
faß mit ifynen aU bie Sante ftdj im Stutye begeben 
Jjatte, nod) bis 3Hitternad)t im freien. ©in gran* 
$ofe, ein blesse* de Juillet, mit tiefer @<$ufjnarbe 
in ber äBange, ber mit meinen ÄonigSbergern ber> 
rcanbt war, foradj oon ben Sulitagen, mein alter 
£anb8mann, ©tabtratt) Slnberfö erjagte »on ber 
ßeimatl). ©8 rcar bunfleS ©etootf am Gimmel, 
ber SBinb jog langfam burd) bie SBaumtotyfel, ganj 
unten in ber Siefe be8 Saales bämmerte fyie unb 
ba in einem £aufe ein £id)t auf. Scfy ^Brte ju, 
id) fafy umtyer, id) genofc bie griffe ber ftebenben 
fiuft auf ber Jpitye, unb id) fyatte babet abfoedtfelnb 
bie Silber fcor Slugen, toeld)e id) in ber ©aöerie 
gefefyen ^atte. @8 mar beinahe ju uiet, unb un* 
toillfürlid) fagte idj mir immer im ©tiffen bie alten 
SSerfe bor: „£>!) ttmnberfdjßn ift ©otteS ©rbe unb 
ioertfy barauf bergnügt ju fein, brum null td), 
big idj 5lfd)e toerbe, mid) biefer frönen (Srbe 
freu'n!" 
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empfanb aöe$ ©ute, baß mir mein Seben 
tyinburd) ju Sljeil geworben, als ein großem ©anjeS, 
id) erinnerte mid) affer ber ©üte, bereu id) fdfyon 
genoffen, mit tiefer 9Jül)rung. 3d) badjte an meinen 
SSater, ber nad) ber Sagegarbett nun fdjon fdjlief, 
an meine ©djweftem, bie gar feine SBorfteffung fcon 
ben £errlid)teiten Ratten, bie id) in mid) aufge- 
nommen, id) badjte an meine ©ruber unb ifyre t>cr- 
fdjiebenen ßebenSwege, unb id) bad)te aud) an ade 
t>ie ©eliebten, bie id) in 33re8Iau jurürfgelaffen ^atte. 
3d) l)ing au biefen lieben 3Kenfd)en äffen, id) fyatte 
nicfyt leben mögen, oljne ju wtffen bafe jie mit mir 
lebten , fca§ fte mid) liebten ; aber id) War bod) ■ ^ 
glüdlid), allein ju fein, id) lebte für mi<$, id) War, ' 
wa8 id) war, burrf) meine Äraft, burd) mein Salent, 
burd) mid) fetbft — unb id) war frei! grei! Set 
s JJad)toogeI, ber über unferm §au£te fyinjog, bünfte 
mid) nidtyt freier $u fein als id)! 

@8 War ein unbefdjreiblid), beglücfenbeS ®efül)l, 
mit bem id) fcon ber ftiffen $öl)e in ba$ weite, buntle 
£anb fyinabfdjaute ! Unb wie id) an bem 2Ror~ - 
gen bei unferer Slbfa^rt »on 33re8lau geiftig Sefife 
genommen \>on ber fronen ffielt, fo nafym ic^ nun 
S3efl6 »on mir felbft. 
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2)te Seit metner §origfeit toar trüber, bie 
Seit meiner fjrci^cit bdmmerte toor mir auf! 3dj 
tyatte e8 in meiner £anb, foaS i<$ au8 metner 
fünft mad)en hoffte! 
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3toeüe$ Äöpite!. 

c3|n bem lieblichen Seplifc angefommen, wo 
wir in ber @($6nau eine hübfdje SBoljnung für uns 
tefteüt gefunden hatten, lebten wir Anfangs jiemlid^ 
äurücf gebogen, aber bie fanfte Sellenlinie be$ 
fyenjugeS, ber ba8 2^al umfchlofe, ba$ faftigc ©rün 
ber weiten SRafenflächen unb bie frönen fdjattigen 
33aume, waren ein fo erfreulicher 2lnblicf, bafe man 
gern in feinem Simmer weilte, um in ba8 greie 
I)inau§ ju flauen. 

@8 waren ni^t Diel Äurgafte im 33abe, man 
fyorte alfo wenig SBagenraffeln unb wenig ©eraufd}, 
unb fam behalt gcu leicht ju Jenem pjlanjenljaften 
Jpinbämmern, ba8 für eine SBeile fo erqüidlid) unb 
fo beru^igenb ift. 9lm SKittag ging man in ben 
fronen ©arten be8 fürfMcty ©lärmen @d)loffe$, 
in welkem bie ©d)Wane auf Harem Sei^e langfam 
fcurch ba8 fthimmewbe SOBaffer jogen, am ^benbe 
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fuhren nur in Der Umgegenb umljer, ba ber DnM 
un8 feine spferbe unb ben Jtutfdjer nad}gefd)idt fyatte, 
unb id) freute mid) an iebem Sage barüber, bafe i<$ 
e8 fo gut im Seben fyatte, fo über alte mein (5r* 
warten gut. 

3m fcotlften ©eelenfrieben faß i<$ an unferm 
genfter, toenn bie £uft Ieife burd) bie Saume fä- 
chelte unb ber Duft ber SRofen au8 bem ©arten in 
ba8 «Signier brang, unb fafy, toie Ijier unb bort ein 
paar Äeute burefy bie SBiefen promenirten , feie 
pradjtig getoadjfene ungarifdje ©olbaten, bie ftd) in 
bem faiferlidjen 2KUitärbo8pttaie $ur Äur befanben, 
na<$ ben 35abe^aufern gingen, ttie brüben auf ben 
£ol)en bie beerben fteibeten, unb ba8 glatte braune 
bbl)mifcf}e 9tinbt>tel) mit ben feinen Äityfen, fid) fo 
fdjon ausnahm. 3cfy badjte nid)t jurüd , id) badete 
aud) nicfyt ttefentlidj t>orttart3 in jenen erften Sagen ; 
unb ba& gegenfeitige Sefytgen, ba§ meine Saute 
unb id) an einanber fanben, erfyofyte biefe friebenS* 
trotte Stimmung nod) bebeutenb. 3d) toar mir in 
biefem Sufknbc ber wolligen SRutye h>ie eine frembe 
# (Srfd}einung, aber id) begrüßte ifyn al8 einen ©egen 
unb genoß i^n att ein unerwartetes ©lütf, befon* 

• 
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ber8 ba ich mir ba8 Sufammetiteben mit meiner 
Zank ni<ht fo leicht gebaut hatte. 

3118 jucrfl in 93reSlau jWifchen mir unb meinen 
Eoufinen bie SRebe »on biefer Steife getoefen tt?ar, 
Ratten fte mir einftimmig bie großen SSorjüge unb ben 
vortrefflichen E^arafter meiner Sante gerühmt, Sitte 
aber hatten mir jugteid) gefagt: „2)u Wirft tein leichtes 
2lu8fommen mit ihr fyaben, benn fie ift eine fehr 
henfehfüchtige Sttatur!" — 3d> hatte mich aXfo barauf 
gefaxt gemacht, mid) in fügen, mich in unbequeme 
Slntyrüdje ju fd)idfen, unb ba id) an ©ehordjen unb 
9iad)geben von Sugenb auf gewohnt n>ar, fo ^atte 
id) mir meine Sage, trofc ter SSeforgniffe meiner 
Kouftnen, nicht eben ju fehler vorgeftellt. 3nbefe 
ich war bod) immer auf manche Unannehmltchfett 
gefaxt getoefen, unb id) Wartete nun barauf toon 
. einem Sage jum anbern, iubeft bie §err[d)fucht meiner 
2ante fooflte unb toottte nidjt jum 25orfd}ein f ommen- 
SBenn man fich aber gewappnet bat, einem geinbe 
entgegen in treten , . unb er laßt un$ in unferer 
frönen Lüftung unbeachtet flehen, fo fcheint e8 uns, 
aI8 ob er un$ ein Unrecht jufüge, unb Wir fangen 
an, uns na<h ihm ju fehnen, Weit wir feine fcergeb- 
Ticken 3ln(lrengungen gemacht haben mögen, ttjeil 
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wir un& genug tfyun wollen, in ber SHoHe, auf bic 
wir uns vorbereitet haben. 

Seben SDforgen ftanb id) mit bem ©ebanfen auf, 
heute werbe bie Jperrfchfudht meiner 2ante jum 
2hi§brud) fommen, unb fyeute »erbe id) meine ©e* 
bulb unb Sttachgiebigfeit bereifen, unb jeben Slbenb 
legte id) mid) unterrichteter Sad)e, unb juleßt mit 
einem heimlichen Slerger barüber ju 33ette, ba& 
meine Sante mir noch immer 5Rid)t8 gethan habe. 

3Bir gingen in Suhe unb grieben fyajieren, 
i)atkn 3eber für fein Sheil am SMorgen nach ber 
Üßromenabe Äopfweh, nahmen unwiflfürlid) 9? üd ficht 
auf einanber, bienten unb halfen einanber tote wir 
tonnten, gewannen immer mehr Neigung unb greunb- 
fchaft für einanber — ba8 !am mir enblid) gan* 
unerträglich bor, unb id) fah bie guten (tißen Sage, 
bie wir lebten, bigweilen wie eine 2lrt von @nt~ 
taufdjung an, weil ich mid) auf anbere Suftanbe 
vorbereitet gehalten hatte. (SiiteS SlbenbS, als id) 
neben meiner Sante fifcenb, mit biefen thbrid)ten 
unb boch fo menfd)lid)en ^Betrachtungen befdjaftigt 
war, fragte fie mich, ttefehalb ich fo fd)Weigfam fei, 
unb wa§ mir fehle? 
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„Seine $errfd)fud)t!" antwortete i<$, ifyr bie 
nadtz 3Bal)rfyeit gebenb. 

Sie fafy mi<$ fcerwunbert an. „2Ba8 foff ba& 
Ijeifjcn?" fagte fle mit Ueberrafdjung. 

,,©ie fyaben mir gefagt, S)u Wäreft fo fyerrfd)- 
füd)tig," fcerfefcte id). „3$ warte alfo nun fdjon 
über mcrjeljn Sage barauf, bafe Seine Jperrfd)fud)t 
fid) jeigen fette, unb 3)u fängft nod) immer ni^t 
bamit an." 

Sie lachte fyeß auf. „9Ufo fte ^aben 2)id) ge^ 
gewarnt?" rief fte mit fyeiterftem £one, „ba8 wun* 
bert mid) ntdjt, benn id) fenne i^r Urtfyeit über und), 
©ie fyabcn 2)ir aber gewife nid)t gefagt, bafc id> 
bumm fei." 

„3m ©egentfyeill <3ie (jaben 2)id) fefyr Hug ge~ 
nannt." 

„9iun! fo Ratten fte 2)id) bod) nid)t erjl etnju^ 
angftigen gebraust! @ie I)ätten mir wot)l ben 2Ser* 
jtanb jutrauen tonnen, ba§ id) einfefyen würbe wie 
idj Sief) nid)t ju befyerrfdjcn brause, unb nid)t be* 
Ijerrfdjen fann, Weil 2)u felb[t weifet, Wa3 2)u wiüft 
imb mufet." @ie reifte mir bie §anb, wir Iahten 
wieber, aber fle würbe gteic^ barauf fefyr ernftljaft, 
unb fagte: „SBentt fie a^nen Tonnten, Wie id) oft 

Tle'm ?f6en«flefcfci($tr. VI. 2 
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im ©tiflen bie grauen bencibet fyabe, benen e3 Ver- 
gönnt ift, leinen SBitten $aben ju bürfen, unb ft<$ 
leiten laffen ju tonnen! — 3d) fyätte fcofyl aud) 
liebenStoürbig fein mögen, fyatte id) nur nic^t meine 
ganje Sugenb, ja faft mein ganjeS Seben tyinburdj 
immer für Slnbere tooHen muffen! Unb nun idj 
e§ an ber ©eite meinet 9Jlanne8 beffer fyaben fönnte, 
ftftt mit ba$u bie Sorgloftgfeit unb idj bin Iran!." 

@ie bradj ab, aber feit ber ©tunbe toaren n?ir 
greunbe, unb bie £üd>tig!eit ifyreS S^arafterS machte 
fie mir mit Jebem Sage lieber. @ie fyatte einen 
großen SSerfianb unb ein ftarfeS, red)tfd)affene8 £erj. 
3Ba8 fie für 3ied)t erfamtte, baran bermodjte fte 
2lffe§ ju fegen, tta8 ifyr aI8 Unred)t erfdjten, bafür 
fehlte il)r bie fd)ft>iidjlid)e 9lad)jid)t, unb fo tarn 
cttoaS $erteß in i()r SBefen,* ba§ fcicffcidjt ifyrer 
ÄiebenSttüvbigfeit Slbbrucfy tfyxn mochte, ba§ aber 
ibren SEBertfy nur erfyöfyte, unb fte mir nidjt nur 
lieb, fonbern fcereljrungSttritrbig unb fympatfyifd) 
machte. 

@ie iljrerfeitS fafy mit großer Siebe auf meine 
•Bufunft l)in. „SBie fdjon tjTS, baß 3)u eigentltd) 
bod) neefy jung bift!" rief fie mitunter au§. Pflege 
3)id) bodj rccfyt, rulje -red)t au8, bamit 2)u aud) ge- 
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funb hrirft Sugenb unb ©efunbtyeit ftnb ein Soben, 
auf bem 3lC(e8 toadjfen unb toerben fann." 

SOBtr lafen biel, unb gingen atfo oftmals in bie 
£eil)MMiotI)ef , bie, ttrie e8 nod) jefet in totelen 
beutfdjen 33äbem ber Satt ift, um jefyn Saljre hinter 
ber SafyreSjafyl jurütfgeblieben tt>ar. GineS SageS, 
als ttrir aud) jiemlid) ratl)Io8 toor ben Sorben be8 
33üd}ertoerleiljer§ ftanben, trat eine bejahrte 2>ame 

an mid) fyeran, um mir ein Sud) ju empfehlen, ba8 

• 

ftc bem Skrleifyer eben surüdbrad)te. GS toat mir 
betannt, id) lehnte e§ alfo banfenb ab, tnbefe bie 
2)ame, toeldjc ftd) mir fd)on im ©djlofcgarten unb 
auf ber $romenabe mehrmals in auffaffenber SOScife 
genähert tyatte, fing eine Untergattung mit ung an, 
unb aU \v\x ben fiaben verließen, begleitete fte un§. 

(S8 mt eine grau von fünfzig 3al)ren, ber man 
ifyre einftige ©cpnfycit anfal), unb bie mit ifyrer 
eblen Haltung unb ben feinen, milben ,8ügen ifyre§ 
@efid)te§, ba§ nod) immer tum einer güffe fyeff- 
Monber Soden umgeben toar, baS fd)onjte S3Ub 
matronenhafter 935eiMid)feit in fid) barftelltc. Sie 
fagte, bafc fic jufaflig unfere Slamen erfahren, bafe 
fie meine Stomane gelefen fyabe, unb bafe fte ftd) 
freue mir ju begegnen. 2)a8 lonnte eine Mofte 

2* 
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Siebengart fein, aber id) füllte eg biefer grau tnU 
Rieben an, bafe fte irgenb etfoaS 33efonbereg für 
mid) auf bem £erjen fyabe, baß ifyre SEfyeilnafyme 
an mir eine toafyrfyafte fei, unb baß nod) ein an- 
berer 33etoeggrunb, al§ bag bloße SEBo^IgefaHen an 
meinen 9tomanen, fte mir entgenfüfyre. 

Sin ben folgenben Sagen fafyen ttrir fie öfter 
»ieber- ©ie fugte unS ftetg gefliffentli<$ auf, fcielt 
ftd) vorjuggtoeife ju mir, unb id) erfuhr von ifyr, 
baß fie Sföinutf) fyeiße, eine £anb§männin von mir, 
eine geborene Souffaint au$ Äßniggberg, unb bie 
SBitttoe eines preußifdjen ®efyeimratl)3 fei. ©ie 
^atte ifyren SKann unb fünf emacfyfene Äinber ver- 
loren, unb ftanb nun ganj allein ba. 3ebe ifjrer 
SRienen brüdte ifyr burdfylebteS Unglüct au8, iljr 
£on, ifyre Sleußerungen trugen ben (Stempel ber 
9ieftgnation, aber if)re ©üte für Untere fyinberte 
fte, iljre Älagen laut Serben ju laffen, unb ifyre 
$üdfi<$t für jeben fieibenben liefe e8 erraten, toa§ 
fie ben Sfyrigen gefoefen fein mußte. 

©ie tjatte jtt>et 9tid)ten jur Segleitung bei ftd), 
unb fyatte aud) viele Sefannte in Seplifc borgefun* 
ben, mit benen toir bur<$ fte in SSerbinbung ge* 
rieben; e& würben bann aflmäljlid) berfd)iebene 
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Partien unternommen, unb ba ttrir eigene^ %\if}x~ 
toerf tyatten, unb grau SKinutl) ber £ante unb mir 
gleid) lieb geworben toar, fo würben faft alle gal- 
ten unb 2lu8pge in bie Umgegenb in ifyrer Seglet- 
tung gemacht. 

Sine§ 9?ad)mittäge§ ftaren tüte benn aud) ju^ 
lammen naefy 2)uj, einem alten @d)loffe in ber 
SWtye tion £ep li| gefahren, ba§ feit bem fedjgjefynten. 
-Satyrljunbcrt ben Orafen SBalbftein gel)Brt. 3Jlatt 
befal) bie alten SKBbel, bie alten 93ilber, unter 
benen ftd^ ein Portrait toon SBaKenftein befanb, man 
geigte ung in ber SRiiftfammer eine blutbeflecfte ÄleU 
bung, in tteldjer SBaffenftein ermorbet fein füllte, 
unb fcon ben fyiftorifcfyen ©ieben^Sadjen , toon ben 
verblichenen §errlid)feiten I)intoeg, flaute id) auS 
ben genftem in ben $arl l)inau§, beffen fdjone 
SBeitung, beffen prächtige Sltfee meine ganje ©efyn* 
fud)t gefangen nahmen. 

grau SWinutf), bie aud) l)ier lieber neben mir 
war, bemerfte ba8, unb fd)lug mir fcor in ba8 greie 
in gel)en. 3d) frar baju bereit, fie na^m meinen 
Slrm unb au3 bem @d)loffe tretenb, gelangten toir 
in bie fdjönfte Slffee, bie id) überhaupt gefetyen fyabe. 
@ng in einanber »erklungen, Ijoben ftcfy 31t beibeti 
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Seiten be8 SBegeg £aub* unb Sßabelbaume ju ttyurm^ 
^otyen SBanben empor, gtmfdjen toeld)en man ben | 
Äopf ganj nad) hinten biegen mußte, um ben ' 
Jßimmel ju feljen, unb am ©nbe biefer fyerrlicfyen 
33aumreil)en eröffnete ficf) bem überrafd)ten Sluge 
yttfelid) Wctt unb W bie 9tuSfi<$t auf bie »iliner 
Seifen unb auf bie SNilifdjauer , einen ber Ijocfyften 
33erge biefer ©egenb. 

2)iefe ©djonfyeit entjütfte mid) unb id) fyracfy 
ba8 lebhaft au§, meine ^Begleiterin aber toar gan& 
fiiff. $lö|lid), als ttrir fd)on eine ©tredfe fcon bem 
Sdjloffe entfernt toaren, blidte fie um fid) l)er, unb 
fid) bann ju mir toenbenb fagte fte: „3d) bin red)t 
glüdlid), baß id) eublid) einmal mit St)nen affetn 
bin; id) l)abe bieg Slffeinfcin mit Sfynen bie ganje 
äeit gefugt, benn id) fyabe für ©ie ©ttoaS auf beut 
$er$en. 3d) Ijabe -Stynen für ba8 £l>d)fte ju ban>- 
len, toa§ ein SWenfdj bem 3lnbern »erbauten fanm 
©ie Ijaben mein Jperj bon einem großen gelter unb 
meinen 2?erftanb toon einem feieren Srrttjum geseilt." 

©ie brüdte mir babei bie §anb, id) toußte nid^t 
toa8 ifyre SBorte bebeuteten, „©ie fennen ja/' 
fagte fie fortfafyrenb, „ba8 große Sorurtljeil, toeld)e& 
bie Cfyriften gegen bie Suben fyegen. Sieg SSorur- 
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tfyetl, ja biefen SBibernnffen unb ^afe gegen bie 
Suben tyabe id) im vollen SJiafee geseilt, unb mir 
nocfy ßtfeaS barauf eingebilbet, bis id> im vorigen 
Sa^re 3l)ren 9toman, Sfyre „3ennty", gelefen fyabe. 
Sag unb Sttadjt ift mir c§ banad) im Sinne $et* 
umgegangen, gegen töte viele 9Renfd)en id) mid) 
I)odfymütl)ig verfünbigt fyabe, unb id) Ijabc mid) meiner 
§arte unb meiner SSerblenbung von ^erjen ge~ 
fdjamt, unb ein red)te8 Verlangen banadj getragen, 
S^nen einmal ju begegnen, unb S^nen ju fagen, 
ttaS ©ie an mir getfyan." — @ie legte mir babet 
iljre §5nbe auf bie Schultern, unb fal) mid) mit 
if/ren tljranenfdjtoercn 3lugen freunblid) an. ,,©ott 
gebe Sfynen ©lud!" fyracfc fie barauf mit belegter 
©timme, inbem fte mid) umarmte. „3Ber fo tvartn 
gegen SBorurtfyeilc unb für fcie 2Kenfd)lid)feit forid)t, 
beut ttrirb e3 iool)lget)n in ber 2Belt. (Sott gebe 
3Ijnen ©IM, red^t viel ©lüd, mein liebes Äinb!" 

Unb id) toat in bem Slugenblide fd)on tveit glüd* 
lidjer aI8 fte e3 atynte! 3d) füfetc tl)r bie &anb, 
bie fte mir hrie fegnenb aufgelegt, ttrir blieben eine 
SOßeile piff bei einanber flehen, unb id) gelobte mir 
in meinem Jperjen, btefer Stunbe eingeben! ju fein, 
toenn i<$ jemals bie 2>erfud)ung futjlcn foffte, mir 
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fetber ober meinen Ucberjeugungen untreu $u wer- 
ten — aber fo feft icfy biefe liebe Srinnerung in 
tnir bewahrt, al8 2M;mtng fyabe id) iljrer nie bc> 
burft 

Slufcer %xau Wmufy näherten fid) mir aümät)* 
lid) einige anbere ^erfonen, namentlid) ein fd)Wer 
leibenber junger Wann, ter an Brüden umherging. 
(Sie wollten mir e§ banfen, bafe id) ifynen ©tunben 
ber Jtrantfycit unb be3 einfamen £eiben§ mit meinen 
Arbeiten erweitert unb t>crfürjt; Slnbere fyradjen mir 
e§ au8, wie it)re ©efinnung mit ber meinen über- 
einflimme, wie fcerwanbt fie fiel) mir baburd) em~ 
^fanben, unb bie fernreicfyenbc Äraft fcc3 geifiigen 
Staffens trat mir auf biefe SBeife in crfreulid}ftem 
SluSbrucf entgegen. 3d) tarn mir ntd)t wie in ber 
grembe ttor, weil id) Seute fanb, bie mir 
wußten, benen id) etwa» geieiftet fyattc, bie mir, 
ofyne mein Weiteres Sutyun, greunblidjfeit 
unb guten SBiffcn entgegenbradjten ; unb bieg S3e- 
Wufetfein ber SBirfung in bie $ernc, ber Sßtrfung 
auf Rubere, ba& SeWufetfctn, baß id) burd) mein 
Schaffen mir eine SMenge gleidjgeftnntcr 9ttcnfd)en 
}U eigen madje unb ju greunben gewinne, gab att 
bem ©nten, WeldjeS fid) mir in jenen Sagen bar- 
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jubieten angefangen fyatte, einen feften ^intergrunb, 
unb liefe mid) auf bie 5)auer beS innern 3Bol)Ibe* 
tyagenS unb beS geiftigen @teid)gewid)te& hoffen, 
beffen idj mid} erfreute. 

68 war im $Iane meiner Sante feftgefefct ge- 
wefen, bafe Wir, nadjbem fle ityre Äur beenbet fyaben 
Würbe, eine 5Reife burd) bie Mljmifdjen 33aber unb 
nad) $rag madjen, bafe id) barauf mit il)r nad) 
33re3tau fahren, unb in ifyrer unb meines DnfelS 
©efeflfd)aft baS Stiefengebirgc unb bie ©raffd)aft 
©lafe befugen foßte. 3d) f)atte mir e8 auf Sag 
unb ©tunbe auSgeredjnet, baß id) auf biefe SBeife 
immer ned) in ber Reiten §alfte beS Stuguft im 
Saterfyaufe fein, unb eine meiner jüngften @d)We^ 
ftern, wie id) ifyr fcerfyrocfyen, in baS ©eebab ftran$ 
l)infül)ren fönne, WeldjeS nur einige SKeilen von 
Königsberg entfernt lag; inbefe meines SaterS $u8^ 
fyrud), bafe e8 tfyöridjt fei, Weitverzweigte SSorauS^ 
beredjnungen in machen unb fid) mit ben (Sinjeln- 
Reiten ber Sutunft ju befestigen, fteHte fid) audj 
für mid), bie fid) nur gar $u gern in Setaiffe-SKa^ 
lereien beffen, waS fünftig gefd)el)en foßte unb 
mufete, ju verlieren pflegte, Wieber einmal als richtig 
IjerauS. 
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3d} jlcmb am SofyanntSabenbe mit ben Jtinbern 
unferer 2Birtl)8leute auf ben $ol)en, tt>eld)e fidj 
längs ber SSorftabt @d)önau fyinjieljen, unb fafy in 
bie gerne fyinauS, als man bic 3oljanni§feuer anju* 
jünben begann. £>er Slbenb mar bunfel unb ttrinb- 
ftttL ßrji leuchtete auf ber SBityetm^e ein 
geuerdjen auf, bann ein jtt>citc8 auf ber Stofenburg, 
auefy auf ber Süefenburg, bem Äoftenbtatt, ber @U 
IefiuSfyofye, auf ben 9KilIifd)auern, auf bem 23ilinir~ 
berge, überall brannten bic geuer auf, unb liegen 
bie 3Beite beg ^orijonteg erfennen, toclcfyen man 
' befyerrfd)te ; unb bie 2Birtl)gtod)ter erjagte un§ ba~ 
bei, ttrie ber tyeüige SofyanneS ftd^ cinjt, aI8 er toor 
feinen 5Biberfad)ern in bie SBüfte geflogen fei, ein 
geuer angejünbet fyabe, um fid) gegen bie Silben 
Spiere ju fd)üfcen. 3)a§ geuer Ijabe iljn iebod) 
feinen geinben toerratljen, bafe fte toon atfen Seiten 
fid) gegen i()n aufgemacht, ba fyabe aber ©ott ber 
§err fid) feiner fdjnelt erbarmt, unb auf allen Sergen 
unb ©otyen, auf aßen JBiefen unb Sfyafern bie 
glammen aufluden laffen, bis bafc bie Verfolger 
über bie 5fid)tung ifyreS SBegeS irre unb ber &eU 
lige ifynenalfo behütet korben fei. Sur ©rin- 
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nerung baran feiere man nun ben -SofyanniStag, 
unb brenne man tote 3ol)anni§feuer. 

2>ie ©efeHfdjaft, bie au8 unferm £>aufe auf ben 
93erg gefttegen toar, beftanb jum großen Steile au8 
9Zorbbeutfd)en, iveldje btefe einfache unb anmutige 
©rjaljlung mit vornehmer ©eringfdjäfcung an ifyrem 
Dfyre vorübcrraufcfyen liefen, benn ber fogeuannte 
rationelle $roteftantt8muS ift biStoeilen eben fo iqu 
empfinblid) für $oejie, al^ für ben fyiftorifdjen Su- 
fammenfyang unb bie formelle ©letd)bilbung ber 
2Jtytt)en in ben verriebenen Äulten. 2)a3 ift eine 
von feinen fdjlimmen unb gefä^rli^en Seiten ! ©iner * 
ber SKanner fyrad) von ber unvernünftigen §olj- 
verfcfytvenbung, ein Slnberer fcfyalt auf ben albernen 
SBunberglauben be§ 25olfe8, ivelcfjer von ber fatfyo- 
lifd)en ©eiftlid)feit gefliffentlid) genährt toerbe, unb 
id) falj baneben mit SSergnügen, toie Ijell au3 benr 
Smnfel ber Sladjt ber golbig-rotfye geuerfd)ein von 
aßen ©den burd) bie £üfte juefte, unb eS freute 
mid), baß fyier bie SSofymen von ifyrem lieben §err* 
©otte nid)t Weniger gut unb nid)t weniger poetifdfy 
fabelten a!8 bie ©rieben e8 von ifyrcm SeuS unb 
von ifyrer SDiinerva getrau. 2>a8 9Rirafel ©otteS 
für ben ^eiligen Sofyanneg, erfcfyien mir ber $l>an- 
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tctfie be8 SSoIfe§ eben fo angemeffen, at§ alle jene 
SBunber, toeld)e ÜJlinerba für ben- DbtyffeuS gefoirft, 
unb nebenher entjücfte e* miefy, toie man ba8 geuer, 
biefe urfprünglidje Sßaturtraft, auf ber §ofye be8 
3afyre§ entfeffelte, unb fte im frönen KuttuS ber 
Statur! in ftiffer Stta<$t att ©tymbol ber greube, 
für ben 3Jeid)ften ttrie für ben SIermflen empor^ 
fteigen, unb Slßen at8 ein (Srinncrunggjeidjen au 
I)ingefd)tounbene Sage in bie ©eele leuchten Heft. 
3)te8 Sneinanbergreifen be8 alten beutfdjeu 9iatur- 
futtuS unb ber SDtyttyen bc8 EfyriftentfyumS , bieg 
$erfoniftjiren ber mietbaren Ärafte unb ©ettatten, 
ba8 allen SSBIfern bei iljrer SfeligionSbilbung uner~ 
liifelid) gefdjienen, bef^aftigte mid) feljr, unb ba 
man leidet geneigt Ift, fcon bem ungemeinen auf 
ba§ SPerfBntid^e hinüber ju gleiten, fo fanb i<$ miefy 
mit meinen ©ebanfen balb ju mir fetbft jurütf^ 
gefefyrt. 

68 überrafd&te mid) fo, bafe id) mid) in 
men, bafc id) mtd) in einem fatfyolifdjen Sanbe be- 
fand ba§ bie 3ofyanni§feuer bor mir brannten, bafc 
SBaffnuftbaume tyre buftigen SIefte unb Slatter über 
meinem $aityte ttriegten, baß Saufenbe toon Seudjt^ 
toürmd)en, n>ic fliegenbe ©terne, bie Suft burd)^ 
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gaulelten, unb id) fragte midj, ob id) Wad)e ober 
träume? 3d) fragte mid): wie tarn, wie fomme id) 
benn eigentlich ^ier^er? allein fyiertyer? ofyne SSater, 
ofync 3Kutter, ofyne ©efd)Wifter ? ganj allein. 

9Keine 3lu§fid)ten für ba§ Seben Waren in mcU 
ner erflen -Sugenb fo befd)ranft gcwefen, nun wei- 
teten fte ftd) mit jebem Sage mefyr, unb id) fyatte 
beinahe 3Jtü^e midj baran ju gewönnen. (58 war 
ja Sittel ganj anberg geworben aU id) e§ erwartet, 
al§ id) e3 gcWünfd)t fyatte. So Weit meufd)lid)e 
(5infidf)t e* in meinem fed)3je()nten Satjre fcorau£ 
fceredjncn tonnen, fear e8 mir beftimmt geWefen, 
aU eine d)riftlid)e ^aftorSfrau in einem füllen 

2)orfe be§ $arje8 ä u Ie *> cn - 3$ ^) a ^ c m * r ^ ic8 
al§ ba§ größte ©lud gebad)t, e8 mir mit rofigen 
Sarben ausgemalt, (Statt beffen war ber arme 
Äeopolb fo jung geftorben, id) fyatte ba§ Seben in 
einer neuen, t>on ber feinigen toollig abWeidjenben 
2Beife erfaffen lernen, id) fyatte Gräfte unb gafyig- 
leiten in mir gefunben, *>on benen er unb id) 3lid)t& 
in mir geahnt, id) fyatte fein Slnbenfen in meiner 
CSrinnerung begraben, leibenfdjafttidjeS Sieben, bittre 
@d)meraen waren über feiner Slfdje in mir lebenbig 
geworben, nnb aud) fte Waren burdfylebt, Ratten ji$ 
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gctoanbelt, fycttten ihre Söfung unb Sertlarung ge- 
funben, unb fcon 2Wem tta8 ich einfl erfehnt unb 
erflrebt, erfeljnte id) jefct SKtc^tS mel)r, fyatte SKichtS 
mir jefct noch ba8 ©lud gemäßen tonnen, tt>a§ c8 
mir einfl getrefen fein toürbe. 

3ch l)ätte nid)t mehr an ber ©eite be8 trefflichen 
jungen 3Jtanne§, id) batte nicht mehr an Seopolb'8 
Seite leben mögen, ich toürbc ihm eine grembe, 
unb unglüdlid) neben ihm getoefen fein. £)er ©e* 
banfe an ba& einfame $farrI>auS engte mir ben 
<Sinn ein. 68 lag toett hinter mir, trtc ba§ 2lfchen- 
hobelflcibchen, ba8 id) einft al§ Sinb getragen. 
3d) atmete freier, als id^ noch fcor ttenig Sahren 
c3 für möglich gehalten hatte; id> füblte, ba§ id) 
mid) auf bem redjten, auf bem meiner Snbbtbualitat 
angemeffenen 3£ege befanb, unb wie ben heiligen 
trei Wenigen ihr Stern, fo leuchtete mir ein innerer 
£tcrn auf meinem SSege tonoarto. §3ttc id) ihn 
nic^t fe^en, ü)m ntd)t nachgeben mögen, id) ^attc 
ihm folgen muffen au§ freier unb bod) nothtoen* 
fctger ffia^l. 

I Unb loafjrenb biefe ^eibnifc^en 3ol)anni8feuerd)en 
auf ben §ol)en loberten, 3ur greube ber fatholifdjen 
i^hriftenheit, feierte ich einen eigenen innern ®otte8- 
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bienft, ber ttahrer grommigfeit unb foaljten (Stau* 
ben§ nicht ermangelte, unb bei bem id), ber SBan- 
belung atteS SSorhanbenen eingeben! , weit l)inau§ 
in meine eigene Sufunft büdte, unb'ttrie im bam^ 
mernben SCßebcn ben Spian ju einer Arbeit an mich 
herantreten \a% in ber bie naturbebingten unb fcarunt 
nothttenbigen SBanblungen be§ 9Jienfd)en, an einem 
tteitocvjfteigten 3Jienfd)entreife in foldjer Sffieife bar^ 
gefteöt »erben [elften, bafe bie SBanblung ftd) nur 
at8 eine unabtteiSüd) notfytoenbige ©ntnridlung ber 
berfd)iebenen $erfi3ntid)!eiten betoaljrcn, unb eben 
burd) fte ein S3eftel)en im SBechfet bargethan »erben 
foOte. 

95on ber ©tunbe an ift ber ©ebanfe an ben 
3?oman, ben id) ettoa jetyn 3al)re fpater unter bem 
Site! „SBanbtungen" erscheinen laffen, nid)t mehr 
»on mir gemieden. ©r ift bor mir aufgetaucht, unb 
burd) 9läherliegcube§ toieber jurüefgebrangt ttorben, 
unb mit jebem neuen Sluftaudjen $at er bon ben 
(Sreigniffen , bie ich gesehen fah, bon ben Srfah' 
rungen, bie id) mad)te, eine neue garbe unb einen 
roadjfenben ©ehalt entlehnt, unb er unb ich fwb 
mit einanber fortgefdjritten burdj mandje Störungen 
unb manche JßinbernijTe, fmb beibe mit unb neben- 
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einanber $u freierer (Entfaltung gefommen, unb beibc 
fo ju fagen fertig geworben, in einer Seit, in toeldjer 
bie Sepüjjer Sage fd)on lieber fo toeit toon mir 
ablagen, als meine erfte 3ugenb mir in Seplifc fern 
ju liegen gebünft. 

Unb feilte bliefe id) lieber jurücf, unb bie So- 
l)anui3feuer brennen auf ber £>ol)e unb leuchten 
l)inab auf einen langen toed)fefootten SBeg, unb 
leuchten hinein bis in mein §erj, unb big in ba$ 
fülle $au8 fcotl Siebe unb t>oH ^rieben, biß an 
btn trauten £ecrb, an bem mein'fieben feine 5Ru!)e* 
ftatt gefunben, unb an toeldjem nod) lange in bem 
Greife ber SKeinen halten ju bürfen, jefet faft mein 
einjigeS Verlangen ifh 
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feinen 2epli$er Sußanben unb meinen planen 
ftanb aber fäon an jenem SofyanniS-Slbenbe eine 
SBanblung nafye befcor. SBatyrenb i<$ an eine SRcifc 
nad) ©Rieften imb an eine Batbtge §eimfel)r nad) 
Greußen bad)te, erhielt i<$ bie 9iad)rid)t, bafe mein 
SSater eine meiner iüngern ©d)Weftern ju mir fen- 
ben Werbe, unb baß i<$ biefe jn einer Äur nad> 
SranjenSbab ju geleiten fyabe, 

SOßenn man eine SWaföine, bie man na<$ einer 
beftimmten 9tid}tung birigirt Ijat, ytö|ttc^ toon ber- 
feiten abfefyrt, fo giebt ba8 immer einen ©tofe, unb 
fold) einen ©tofe erleiben wir aud), wenn uns bie 
tt>o!)lau8gefonnenen $lane, platte, auf Weld)e lt>ir 
mtfere ©ebanfen fyingewenbet, unerwartet über ben 
Raufen geworfen Werben. 3nbe& id) fyatte fo Diel 
SSergnügen an ber 3ht$fid)t, meine ©d)Wefter wieber- 
äufefyen, unb ifyr, welche bis ba^in bie näd)fte Um- 

2Krine erien*gtf$if$te. Vi. % 3 



gebung ber SSatcrftabt nod) nicfyt tocrlaffett fyatte, ein 
©tüdfdjen (Srbe, ein Studien fcon ber fronen 2Bett 
}U geigen, baj$ td) mid) balb in bie neue ©ebanfen- 
reilje fyneinfanb; unb ba idj bon SKatur fettem 
<Sinne8, alfo aud) geneigt War, jebem 2)inge feine 
befte ©eite abjugewinnen, fo fe^ttc id) mein 2luge 
fcon ben ©Wartungen ab, Weld)e td) in ©djtejten 
erfüllt ju fefyen gehofft batte, um e3 mir in ben an* 
genetymften garben borjuftetten , wie id) allein mit 
meiner ©dfyWefter reifen, Weld)en 3Beg wir nehmen, 
wie biel ©d)öne§ wir babei lennen lernen, unb wie 
fcerWunbert meine $flegebefo^ene babei fein Würbe. 

SKan fyat e§ fo fetyr in feiner ©ewalt, fi<$ bie 
©lafer ju fdjleifen, burd) Weldfye man bie SQBelt be- 
trauten, unb bie garbe ju Wählen, in welker man 
fein @d)idfal aufeljen Witt. $Ber bie äBelt unb 
feine Obliegenheiten in berfelben in trübem Sidjte 
IM flauen geneigt ift, bem fefylt e§ in ber Sieget 
an einfielt unb an ©elbfterfenntnifc, unb bor allen 
Singen an ber regten Siebe. S)enn wenn e§ mit 
bem ©enie&en nid)t eben Werben Will, Wie Wir e§ 
wünfdjen, nun fo bleibt bod) immer nod) ba8 Seifiea 
übrig, mit bem e8 fi<$ audfy ganj leibli<§ burd&fom- 
men laßt; unb id) meine, fo lange bie SJlatur nod) 

k 



Digitized by Google 



fd)on i|l, fo lange e8 nod) grofee Äunftfoerle unb 
erhabene ©ebanfen giebt, unb fo lange man nodj 
ein 3Kenfdjentoefen finbet, ba8 unferer toirHid) be~ 
barf, tann man md)t t>Bßig unglüdüdj »erben, unb 
muß ba8 £eben nodj erfreulich fein, toorauSgefetjt, 
bafe man genug ©efunbfyeit fyat, beffelben genießen 
iu tonnen. 

2)ie Seit, treibe id) nod) bei meiner Sante ju 
fcertoeilen fyatte, ging nun fd)net( vorüber, benn bie 
©tunben gehrinnen bo^elte glügel, n?enn fte fi$ 
einem abfefybaren Siele nähern. SBir trennten un8 
al8 ttafyre greunbe. Sie ging nadj ©Rieften jurüdf, 
unb id) fanb mid) benn am Slbenbe be§ Srennung^ 
tag» lieber einmal in bem Eoupd einer ©d^neff- 
|M>|t # aber biegmal nidjt meljr *on meinem SSater 
ober »on fonft einem 83e!annten befd)üj$t, fonbent 
al8 33efd)ü|er einer Slnbern, unb eg war mir eine 
ganj befonbere ©mpfinbung , al§ bie Stacht !)erab- 
fanf, aI8 ttir 23erg auf 23erg ab burd) ba§ frembe 
S3öl)merlanb fuhren, auf SBegen, bie id) nie betreten, 
burefy £>rti<$aften unb na$ einem Drte, toeldjen td> 
nid)t fannte, bie ©d)toefter an meiner ©eite, bie id) 
alS ein Äinb auf meinen Strmen getragen, unb bie 

3* 



jefct mübe unb rubebebürf tig , ifyren Sodenfopf junt 
Schlaf an meine ©<$ulter lehnte. 

Die 3Borte Sfyron'g ;/^£>och 9lid)t3 lann fo triel 
greube mad)en, als, toa8 man liebt, im ©Plummer 
)u betoad)en^Mrben mir red)t lebenbig $u einer 
SBafyrtyeit, benn Siebe geben ift eben fo befeligenb 
als Siebe ju empfangen. SOßie i<$ in meiner 3u~ 
gcnb glütflid) getoefen toar, mid) fc^tafmübe auf ber 
Steife an meines SJaterS 33ruft jur Sftutye legen ju 
fonnen, fo liefe id) jefet mit gleicher greube fein 
Sinb in meinem Slrme fctylafen, unb freute mid) an 
ben ftitten SUfyemjügen be8 jungen 3Räbd)en8, unb 
an ben £id>trejlejen, toeldje bie Saternen be§ $oft- 
ttagenS über bie ©d)lafenbe toarfen. 

Söieine ©d)tt>efter toar bamalS ein fefyr l)übfd)e8 
2Jtäbcf)en fcon faum neunjefyn Sauren, ©djlanf, 
lebhaft, t)oH SSerftanb, fcot! übermütiger SebenSluft, 
toar Jie babei t>on großer §erjen8güte, unb eben fo 
fdjalfifd) al8 nato. greüid) hatte ein längereg Un- 
ttoljlfein biefen (Sigenfctyaften im Slugenblicf einen 
gehnffen Slbbrud) getrau, aber e$ roar bod) no<$ 
genug SKunterfeit in ihr toorhanben, um fte l)od)ft 
empfänglich für jeben neuen ßinbrutf ju mad)en, 
unb mir famen eigentlich ttahrenb biefer ganzen 
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Steife ntyt au8 bem Gefifyl De8 ©HideS unb beg 
SJergniigenS fyerauS. 

2Bir fcertoeilten bret Sage in Äarl&bab, feeü 
einige fcon unfern Sertoanbten bort $ur Äur auf- 
hielten, unb langten bann eines SJtadjmittageS im 
§ranjen8babe an, wo un8 9iid)t8 Weniger als eine 
joyeuse entr^e in Streit tourbe. 2)enn ganj ab- 
gefefyen babon, bafe un8 na<$ ben anmutigen StycU 
lern unb jgityen tton Seplifc, nad) ben romantifd)en 
Umgebungen fcon ÄarlSbab, bie fafyte, mit Äorn 
bepflanjte ^odjebene, auf foeldjer granjenäbab ge^ 
legen ift, fefyr reimlos unb leer erfd)ten, fo gofe e& 
in Strömen »cm Gimmel nieber, unb toeber in 
einem ber ©aft^ofe, nod> in einem $rh>attyaufe fear 
ein Untertommen für bie 9iad)t ju pnben. 3)ie 
Saljl ber ju fcermiettyenben 9taumlid)feiten ftanb 
bamaK nod) aufeer allem SSerfyaltntfe ju ber Sftenge 
Der Äranfen, bie toon allen Seiten fyilfefucfyenb nach 
bem 23abe famen. 

3d) toenbete mid) an ben 33abear$t, bem nur 
empfohlen foaren; er ^atte feine $rtoatjimmet be* 
reitS am Sage »orfyer einigen fjremben abgetreten, 
bie jid) in gleicher 9lotf> befunben, unb faty ft<$ felbft 
auf eine Stube befäranft 3d) begab mi$ jur 
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33abepolijei, man fagte mir, e8 Ratten fchon biete 
grembe abreifen uub eine SOßofynung in (Sger neh~ 
men müffen, fcon Wo jte jur Sur herübertamen, unb 
fetbft bort würben faum nod) Quartiere jit fyaben 
fein. Stuf meine 33emertung, wefehalb man in 
biefem Satte nid)t eine Slnjeige in ben Seitungen 
mache, unb bic gremben bafco.n in Äenntnife fefce, 
bafe fie für ben 2lugenbli<f in granjen§bab nicht 
untertommen tonnten, erhielt i<h ben natoen 33e- 
fc^eib, in einigen Sagen, fyatefteng (Snbe beräBodje 
würben \a lieber SBohnungen frei werben; unb 
nun fafeen wir bei ftürjenbem Segen ba, ohne ju 
wiffen, wo wir bie 9iac^t jubringen füllten, ba Wir 
nicht einmal einen eigenen SBagen Ratten, in bem 
man bod) jur 3toth tyattt fdjlafen tonnen. @8 war 
eine unangenehme Sage. SWeine @d)Wefter war son 
bem ungewohnten Steifen fo ermübet, bafe fie nicht 
fcom gtecte tonnte, ich hatte eine 38ertefcung am 
Änöd)el be8 gu§e8, bie i<h mir bei einem Stitt in 
ÄarlSbab jugejogen, unb bie mir ba8 ®ehen fehr 
befd)Werlid) mad)te, unb bie 9tathfd)lage , bie man 
uns für unfer Untertommen gab, erwiefen fid) alle a!8 
frud)t(o&. 2)er ©ine emtfaht mir, nad)juhören, ob 
man un8 nid)t für bie nadjften Staate in bem 
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©peifefaal irgenb etneS ©ajtyaufeS Setten auffc^Iai 
gen ober ©oplja'8 fyerrid)ten tonnt, ber Slnbrc rietfy, 
@Xtrapoft ju nehmen unb nad) gger jurütfjutefyren, 
um bort unfer $t\l $u t>erfud)en, unb aö biefe ©r* 
ärterungen gingen in einer einfenftrigen ©tube be8 
$ojtl)aufe8 oor ftd), in welker Eonbufteure fyin unb 
Ijer liefen, unb beren ganjeS Slmeublement in 2if<$ 
unb ©tufyl unb in einer 33ettfteBe beftanb, auf 
rceldjer bie ßonbutteure je nad) ©elegenfyeit ifjre 
SRaft ju galten pflegten. 

Stffe meine 3Serfud}e in ber $oft ein Simmer 
ju erlangen blieben fcergebenS, man ^atte aufbort 
bereite ben gremben abgetreten, toas man entbehren 
fonnte; ba aber ber $oftmeifter bie große @rfd)ity~ 
fung meiner Pflegebefohlenen fal>, erbot er ftd), un§ 
ba$ Simmer unb ba8 S3ett ber Eonbufteure ju über- 
laffen, unb fo überaus ioibrig ber fd)mu§ige, qual- 
mige 9taum unb baS unfaubre Sager aud) ttaren, 
fo mußte id) bod) frolj fein, bie§ Anerbieten benufcen 
ju fonnen, ba e8 un8 ttenigftenS für biefe 3?a<$t 
ein Dbbad) fcerfcfyaffte, unb un§ fcor ber Slotljtoen* 
bigfeit bewahrte, auf gut ©lädt nad) <£ger jurüd* 
jufeljren. SKeine ©d)toefter fd^tief, nadjbem ttrir, fo 
gut e8 anging, mit unfern SWanteln bie Ijaßlidje 
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Sagerftatte bebecft Hattert, augenblitfli# ein, unb 
mir hmrbe nun, bieSmal freiließ fc^r gegen meinen 
SBunfd), foieber ber ©enuß ju S^eil, „baS, Ktö id> 
liebte, im ©Plummer ju befragen!" 

@S hergingen benn aud) nodj einige Sage, e^e 
tt>ir ju einer au8tyaltbaren Einrichtung in gran* 
jenSbab gelangen tonnten. 5lu8 ber ©onbufteur- 
ftube ber $o[t afcancirten nrir in bie »obenftube 
eines Rotels, unb erft auS biefer in bie Keinen 
freunblidjen Simmer eines, in ber Äirdtftrafee bele- 
genen SßrtoatfyaufeS , toelcfye toir toatyrenb unfreS 
ftebenlDb^entlic^en 35erfoeilens/in granjenSbab be* 
wohnten. 

3d) fteij3 nidjt, toelctye SSerbefferungen unb 35er- 
fcfyonerungen granjenSbab erfahren haben mag, feit 
id) c3 befugte, baS aber n>ei& i<h, baß eS mir ba* 
malS, unb obenein bei bem falten regnerif^en Som- 
mer, als ein fefyr unangenehmer Aufenthalt erfdjienen 
ijt. SBir lamen aus ben Sßeljfragen unb ®ummi* 
fehlen, aus ben SKanteln unb Äapotten gar nidjt 
^erauS, unb baju brängte bie große SDtaffe ber 
Sremben fich bei bem Printen in ben engen Solo- 
naben jufammen, ober jog mifemüthig, naß, burch* 
regnet unb frierenb, über bie im 9tebel qualmenben 
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SBtcfen nach bcr SBiefenquette tyinauS, an foetö}er 
noch gar leine ßolonaben erbaut toaren, unb an 
ber man elfo ber Unbill be8 SBetterS tooßig anheim 
gegeben war. 

9lad) ein paar Sagen tannte ich jebcS §au8 ber 
brei ©tragen, jeben 5ßorjeffan-3Roj>8 unb ©hinefen 
an ben ©djaufenflem ber 9J?aga}ine , unb ber ©e* 
banfe, mid) unter ßunberten fcon franlen SDienfc^en 
in teflnben, fing baju balb fd)toer auf mir ju lajten 
an. 3n Seplifc, wie in aKen ben Drten, an toel- 
<^en manbaS SBaffer nicht trinft, fonbernnur babet, 
wirb man ba8 (Slenb lange nu$t fo gefoatyr; aber 
alltäglich am SWorgen unb am Slbenb biefe ©paaren 
unb Süge huftenber, fd)Ieidjenber, gelähmter, elenber 
lüttenfdjen ju fe^en, ^atte für meine SSorfteffung 
etfoaS gürd)terli<$e8. 63 ^atf mir au$ gar ntc^t, 
bafe unter ben Äurgäften fid^ SSiele befanben, bie 
frifch unb munter aussen, benn i<$ fragte mich 
bodj umoitftürlid), ttm8 ihnen toohl fehlen möge, 
unb bie ©efoaltfamfeit, mit Welver ein groger S^eit 
ber SWenfcfyen fid^ in ben S3äbern pjlichtmäfeig ju 
gerftreuen, fich ju amüfiren fuc^t , hatte für mich 
fcotfenbS etroaS SßeintgenbeS- 

SKitten in ber Pflege meiner Schleper, ber man 
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ein ftrengeS 9tegime unb eine fehr jufammengefefcte 
Äur »erorbnet hatte, fo ba§ toir faß Sag über mit 
S3aben unb Srinlen unb Stinten nnb 33aben be- 
föäftigt toaren, erhielt ich »im »erlin bie 3laäjxx^t, 
bajj man ben genealogifchen Stalenber, für ben ich 
eben bie 9lofcette: „2)er britte ©tanb" getrieben 
hatte, toegen einer in biefer Sirbett enthaltenen Un* 
terrebung mit S3efd)lag belegt unb ba8 (Srfdjeinen 
be8 Äalenberg für ben Slugenblid bamit berhinbert 
habe. 

2)er Herausgeber be8 Calenberg ttar in feiner 
Verlegenheit ratl)fud)enb ju meinem Sruber getonu 
men, tiefer hatte fich an ba8 ©bercenfurcoßegium ge^ 
toenfcet, unb toir hatten nun abjutoarten, n?a8 au8 
ber <Sad)e »erben roürbe. 

2)ie ©teile, um fceldje e8 ftch hobelte, lautete: 
„§artherjig unb felbßfüchtig ßnb nur bie 8?eid)en. 
Sch h^* *ft gefehen, foie grauen unb SRanner 
in prächtiger, »armer SOSinterlleibung ungerührt an 
bem frierenben Slrmen borübergingen, unb ßd) h$d}~ 
ßenS mit ber Unwahrheit entßhulbigten , bafe ftc 
lein ©elb bei ßih führten. 2>er Arbeiter thut ba8 
nie. ®r foei&, tt>a$ Diothleiben bebeutet, unb felfcß 
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ber SIrme giebt unaufgeforbert fein ©djerflein, foenn 
er bem 9lermeren begegnet" — 

„S>a8 ift toa^r/' meinte granj. rl S>ie fflo^U 
fyabenben belügen ftd) mit ifyren ©runbfafeen über bie 
@$aMi$feit beg 23etteln8; fte befestigen ifjr 
©ettriffen burd) bie Seiträge, bie fie ben fogenannten 
3Bo^ttptigfeitg-3lnftaIten jaulen. 2luf einen Sauge* 
nt^tS aber , ber au8 Sräg^eit bie SRUbty&tigf et t 
fred) belügt, fommen $et)n Unglütflidje, benentoegen 
be$ bto&en SJerbadjteS nid)t geholfen ttrirb: unb 
toa8 bie milben Slnftalten leiften, ba8 fennen toir, 
bie nrir ber arbeitenben Älaffe natye ftetyen, jur @e* 
nüge." 

„JBenn icf> im SBinter red)t be^aglid) in 

meinem Simmer bin/' fagte (Sbuarb, „unb burd) 
bie ©Reiben blidt fo ein himmertooßeS blaff e8 
grauengefidjt ju mir fyinein, ober ein SKann, bem 
ba8 eienb au3 allen Sügen forid)t, fo frage t<$ 
mid) immer: toarum fommt er nid)t herein unb 
nimmt mir ben toarmen SRodf # ba id) mehrere fyabe 
unb ifym feinen bafcon abgebe, obgleid) tfyn friert? 
SBarum fott benn bie grau mit bem Äaffee, ber 
»or mir bantyft, ntc^t ifyre ^ungernben unb frieren* 
ben Äinber erquicfen, oljne ba& fte midj barum fragt, 
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ba mich nid)t friert unb nicht hungert, ctud) toemt 
flc mir ihn nimmt ? 3<h ^ättc faum ben SJtuth, Die-- 
jenigen be8 3)iebftal)l8 anjuttagen, bic ber 3nftin!t 
ber ©etbfterhaltung , ber ^eifee Srieb ber Sföutter- 
liebe ju bem fcerantafet, foa& un8 Verbrechen er* 
fd)etnt. aCßetl man ju engherjig ift, ben Slrmen auf 
ber (Srbe jufrieben ju ftetten, Dertoeifet man ihn 
auf ben Gimmel, too bie §ulb (Sottet ihm ©liicE 
gefahren foÄ. Unb felbfl bieg ®IM toirb ihm 
nur für ben Satt fcerfünbet, tt>enn er ben unge- 
heuren 2Ruth gehabt, all ben Verfügungen ju ttri* 
berftehen, bie SJtoth unb (Stenb über ihn brauten. 
äBir laffen ihn im (SIenbe, toir fchüfcen ihn nicht 
t?cr Verjtoeifiung , ttrir tljun SRichtS, ihn toor 38er* 
brechen ju befoahren, unbfinb fred^ genug ju fagen, 
(Sott toerbe fo unerbittlich, ber 3lttfoeife fo furj* 
fid)tig fein, als irbifdje 3uftij, toeld)e ben 9Kenfd)en 
um Verbrechen beftraft, ju benen bie fehlerhafte 
Einrichtung unferer ©efettfdjaft ihn faft gejtoungen 
hat." 

Sn biefen ehrlich gemeinten, toenn auch nicht 
zottig aufrecht ju erhaltenben Behauptungen, unb 
namentlich in ben legten Sin! lagen, toelche ju er- 
heben man bamalS noch Mit mehr ft!8 jc|t 35er- 
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anlaffung tyatte, toar fcon bem Cbercenfurcollegiunt 
eine Slufreijung ber ntebem ©tanbe gegen bie hö- 
heren, ber Slrmen gegen bie Steigen gefimben foor* 
ben, unb id) erhielt nun fcon bem Verleger be8 Ka- 
lenberg einen ©rief mit ber Sitte, mich auf bie 
Slbanberung be$ ÄapitelS einjuri<hten , in Welchem 
bie betreffende Unterredung enthalten fear, ba er 
fid) genötigt fefyen foürbe, Kartons bruden unb bie 
angefo^tene ©teile heraus nehmen ju laffen, toenn 
e8 nicht gelingen foßte, bie S3efd)Iagnahme beS Ca- 
lenberg rüdgängig ju machen , toofür mein Sruber 
flc^ HWg bemühe. 

2)a& ich eine fold^e Slenberung betoerfftettigen 
muffe, toenn e8 nidjt ju umgeben fei, fah ich na* 
türlidfy- ein , inbefe id) toufcte nicht red)t, toie ich ^ 
anjufangeu haben ttmrbe, benn eg ift ein mi§li<he$ 
3)ing, um äußerer SRüdfichten ttritten, Slenberungen 
an einer Arbeit anjubringen, bie man als ein ©anjeS 
gebaut unb als ein in fid) 2lbgefd)loffene8 auSge- 
führt hat. 

Sn biefem befonberen gatte nnirbe e8 barauf 
angetommen fein, einer Unterrebung, bie fid) fcon 
ihrem Anfang an, big ju einer Ibeftimmten ©Me 
gefteigert unb erhoben, eben biefe ©pifce abjubred)en, 
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unb xä) hatte, toaljrenb i$ ben vorläufigen SJerfuch 
btcfcr Slenberung machte, fortbauernb ba8 läd)erlid)e 
S3ilb eines SDlenfdjen t>or Slugen, toeldjer einen ge- 
faltigen Stnlauf nimmt, um fcorfxdjtig über eine 
Sfyüxfä'mttt ju fietgem @3 fd)ien mir unmöglich, 
tfüti giguren, in bie id) t>iel SBarme, eine lebhafte 
SJerebtfamfeit unb ein « getoiffeS $atfyo8 hinein ge* 
legt, eine ifyr ganjeS SBefen fennjeicfynenbe Un- 
terrebung mit einer gleichgültigen SBenbung ab* 
fd)liejjen ju laffen, benn e8 fam mir babei beftan- 
big »or, als fträubten bie Figuren felber ftd) ba* 
gegen. 

©eit i<$ ju bieten angefangen, hatte iä) mir ftetS 
nur eine relative unb befd)ran!te ©etralt über bie 
Don mir gefcfjaffenen ©eftalten $uerfannt, unb mir 
hatte babei immer ©othe'S Sauberlehrling, als ein 
33ilb für ba8 aSer^altnig beS 2>id>ter8 ju feinen 
©efd)tyfen fcorgefd)toebt. 

2)er Sinter hat bie SKacfyt, feine SKenfchcn au$ 
bem 5fttd)t§ ^ertoorjurufen, er fann fie befd)tt?oren, 
fle an einen beftimmten $lafc ^infteßen, ihnen eine 
angemeffene S^ätigfeit überreifen, aber finb fte erft 
ba, haben fte ©eftalt geronnen, flnb fie in Z$a* 
tigfeit unb in SSerbinbung ju einanber getreten, fo 
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Wirb ber SMfier, ber fic fctyuf, $um Stnedjte; fte 
werben, trenn fic Wirflid) lebensfähig fmb, fefbfc 
t^atig unb au8 innerer SßothWenbigteit frei, unb e§ 
bleibt bem Sinter nur ba8 @ewal>renlaffen, unb 
ba8 Vorbereiten unb Zurechtlegen ber Umftanbe, 
an Welchen bie erbictyteten ^erfonen ihre 3nbit>t* 
bualitdt ju entwidfeln Ijaben, Wobei fie benn na- 
türlich auä) lieber au8 ihrer innern StothWenbigfeit 
heraus, $u 3Kttfd)ityfern unb gortführeren ber gr^ 
eigniffe »erben. 

3Kan hat mich bei biefer ober jener SBenbung 
in meinen Arbeiten, bei ber ober jener ©ctyicffalS- 
geftattung einer gigur wohl gefragt, warum ich eS 
eben fo unb nid)t etwa anberS, warum td) in bem 
einen gaffe bie Sofung nidjt freundlicher, in bem 
anbem gaffe *rieffeid)t nicf)t ftrenger gewählt? Unb 
idh ^abe faft niemals eine anbere Antwort barauf 
ju geben Vermocht, al$ meine Ueberjcugung fcon ber 
folgerechten Sfcothwenbigfeit eben biefeS 3luSgangeS; 
benn bie au§ bem K^aratter ber erbichtetcn ©e* 
ftalten h^orge^enbe innere Slothwenbigfeit ihres 
äußern §anbelnS ijt ber eompafc, Welver bem 
^Dichter feinen 2Beg jum Siele angiebt; unb wo 
man für ein 2)id)twerf eine anbere Sofung 
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n>ünfd)t, als ber Dichter ftc ^ingeflctft fyat, tt?o man 
verlangt, feine $erfonen mödjten fo ober anberS ge* 
tyanbelt fyaben, ba liegt bie 2Rögltd)feit folget 25er- 
langniß eben nur barin, bafc entfoeber ber ßefer 
nid)t acfytfam genug in baS eigentliche SBefen ber 
2)i($tung eingegangen ift, toaS leiber nur ju fyaujtg 
gefd)iefyt, ober bafe eS bem Sinter nid)t gelungen 
ift, ben erften Urfprung unb bie barauf begrünbete 
(Snthritflung ber betreffenben ©eftalt ju einer (Sin- 
Ijeit toerbunben, als ein*n in ftd) beruljenben Orga- 
nismus, in einem rt>irtlic^ lebensfähigen unb in ftd) 
berechtigten -Snbitribuum Ijinjufteßen, 

Die* 9t omanfiguren , bie uns ntdjt fo lebenbig 
»erben, ba§ fie unS gelegentlich ttrie unfere atten 
33efannten einfallen, unb baß ttrir uns fragen muffen, 
n>o ift benn ber SDlcnfch her ? too bift 3)u bem 3Ken* 
fdjen begegnet, ber S)ir eben jefct fcorbie ©eele 
tritt? bie finb nicht fciel n>ert^. 3)ie ©eftaltgebung 
ift nad) meiner Meinung baS Srfte unb baS £ochfte 
vorauf eS anfommt; unb toenn baS „Srfchaffen" 
als ein Seiten ber Stacfytootttommenljeit ©otteS 
hingeftetft toirb , fo ift ber ©rab beS ©eftaltungS* 
Vermögens fidjer auch ber ÜKa&ftab für bie eigent- 
liche Äraft beS SichterS, 
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2Jiir ttntrbe, um auf meine Jtalenber^rjafyfang 
jutüdfjufommen , bie SWottjtoenbtgfeit einer Slban^ 
berung be8 2>ialoge8, nadfy bem Urzeit be3 Dber* 
cenfurcoKegiumS erfoart, aber bie grflarung, mit 
foetdjer i<$ biefe ©unß erlangte, fear mir im ©runbe 
eben fo fcerbrießlid) alt bie Stbänberung e8 mir ge- 
ttefen fein foürbe. 

SKan fyatte namlidfy nadf) t>erfd)iebenen Sertyanb^ 
lungen ba8 (Srfd)einen be8 Calenberg frei gegeben, 
jebcd^ mit bem SBemerfen, baß man bie angelegen^ 
I)eit nidfyt Leiter »erfolgen toofle , toeil bie 9tofceHe 
„fcon einer grau" getrieben fei. — Siefe 9la<i)~ 
ridfjt, bie mir fcon SSerlin au§ mit großer ®enug- 
tfyuung übermittelt hwrbe, fcerbrofe midi) über äffe 
SMafeen, fo ertoünfdjt fie mir in Sejug auf ben 
ßalenber fein mußte; benn fie berührte eine grage, 
bie mir feit bem ^Beginne meiner f<$riftftefferifdben 
Sfyätigfeit toiel ju fdfyaffen gemalt Ijatte, eine grage, 
in welker idf) mit fielen meiner Setannten auSein^ 
anberging, unb über bie tdj fyeute, nadfy einer jtoan- 
3igjäf)rigen (Srfaljrung, nodfy eben fo bente, ttrie in 
jenen Sagen. 

68 fd)eint mir namtidf) ein Unredfjt ju fein, trenn 
man an bie ^Beurteilung eineS geiftigen $robufte& 

SKeinc i'cbcnv^cf^i^te. VI. 4 
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einen anbem SKaa&ftab anlegt, at8 benientgen, ber 
au8 bem Äun(ht)crt felbfi genommen Wirb, ober 
Wenn man anbere SRütfji^ten auf bie Äritif mit 
einwirfen läßt, al8 fold)e, weldje fic$ allein an ben 
SBertl) bcS ©eleifteten unb an beffen SBirfung auf 
Stnbere bejiefyen. 68 Ijanbelt ft<$, Wie mt<$ bünft, 
bei einem Äunftyrobuft nur um ba8 ©efdjaffene, 
unb nid)t um ben ©cfyityfer, unb wo ©ute8 ober 
<Sd)Ied)te8 getrieben ober gemalt Worben tft, Wirb 
. SSeibeS Weber beffer noefy fd)led)ter burd) bie $u* 
faltige perfonlid&e fiebenSlage be8 SlutorS. 3)ie 
Äritif eines ÄunftWerfS foß ein 3lbfolute8 unb fein 
9letatitoe8 fein, fie foß ein Urteil über ba8 Äiinjl^ 
Werf unb fein ©cfyuljeugnife für ben SSerfaffer ober 
äSerfertiger beffelben liefern. S)er ©d^ülcr, Welcher 
feinem Se^rer unb SKeifter eine Arbeit vorlegt, muß 
unb fann e8 fld) gefallen laffen, wenn biefer tfyn 
im Sufammen^ange mit feiner Slrbeit in S3etrac^t 
Sietyt, unb e8 fann für ifyn fcon Sebeutung fein, 
Wenn, ber Sefyrer e8 tym troftenb auSfyridjt, bafe 
feine Slrbeit jwar nid)t fcolfenbet, baß fie aber 
für bie Äraft, Weldje bem SSerfaffer innewohne, als 
eine gelungene ju bejeidjnen fei. , ; 9tad) Äraften 
gut" ift eine Eenfur; mit Wetter ftitte, fleißige 
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Seelen ftd) fc^r befriebigt fcon ber Slrbeit jum ©enufe 
be3 SebenS toenben, ober eben fo befriebigt jur 3tul)e 
legen tonnen. 

2tnber8 aber ift e§ mit einer Strbeit, toeldje man 
ber Dcffenfltt&lctt übergiebt <S8 ift ba8 eintritt, 
mit bem Seber, ber ifyn tfyut, fl<$ innerhalb be8 
33ereicfye8 in ttelcfyem er auftritt, als felbftftanbig 
unb bi§ ju einem beftimmten ©rabe als einen 
SKeifter unb Setjrer Aufteilt. £)b biefe mefyr ober 
weniger gelungene Slrbeit aber toon einem SWanne 
ober fcon einer grau geleiftet toirb, ob ein SKann 
ober eine grau einen Srrttyum au8frrid)t, eine 
5Bafyrt)eit oerfünbet, ba8 fdjeint mir böttig gleid)* 
gültig ju fein.. 2)a8 $ubtifum unb bie Äritil Ijaben 
e§ mit bem SBerle ju tfyun, unb ber Srrtljum bleibt 
gtei<$ fcertterfücfy, bie 3Bat)ri)eit gletcfy beljerjigen^ 
ttertl), ba§ @d)one unb ©bie bleibt erljebenb, ba§ 
jQÜ&lidje unb ©emeiue fcerbammenStoertl), bon toem 
immer e§ auggegangen ift 

Sn (Snglanb, grantreid) unb Statten erfennt ber 
SSolfggeift biefen ©runbfafc aud) bur<$ bie ©pradje 
an. 2)er @d)ityfer eines geijligen SBerleg Reifet bet- 
auter , tteldjem ©efdjle<$te er audj angehöre; in 
2)eutfö!anb ift e8 anberS, unb bie beutfdje litera- 

4* 
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rifdje Äritif t(l in biefem fünfte felbfi no$ hinter 
bem 2$olf8geifie unfereS 33atertanbe8 jurüdfgcblicbcn. 
Senn toafyrenb ba3 35olf fi<$ langft getoitynt Jjat, 
biejenigen beutfd)en grauen, toeldje iljm in ifyren 
SBcrten ein 3lner!ennen8foertl)e& barjubieten Ratten, 
ju feinen „©djriftftellern" ju jaulen, betyanbelt bie 
Stritil bie tt)eiblid>en Sinter in ber SRetoatyt mit 
einer fcornefymen §erablaffung ober mit einer Slrt 
fcon ©alanterie, bie beibe in meinen Singen eine 
Äränfung finb, toeit fie felbftrebenb ben ©ebanfen 
in fid) fcerfdjliefeen, für bie geringen gäfyigfeiten, 
für bie Unbebeutenbfyeit einer %xau fei ba8 ©e^ 
leiftete gut genug, fei ba8 5Ri<$tgeIungene ju ent* 
fd)ulbigem 

3Jlan fagt mit fcoßer 2Bat)rJ>eit: beffer als ba8 
5ted)t fei audj ba8 33efte nid)t! @o tyabe id) benn 
mein Sebelang bie (Smpfinbung gehabt, bag e8 für 
ben tt>eiblt<$en @c$riftftefler nid)t§ 8effere8 geben- 
tonne, als toenn man ifyn abfiratt beurteilt, unb 
i^m, hrie jebem anbern ©djriftfteßer , bie fcofle, 
fernere Verantwortung für fein SBerf unb beffen 
aBirtung auferlegt 2)enn bie (Snttoicftung eines 
9Kenfd)en fann nur innerhalb einer fcofligen ©leid)^ 
beredjtigung mit feinen SKitftrebenben eine fcoH* 

» 
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ftänbige toerben, unb toer über bie SRetyen ber 3111- 
gemeinst erboten toirb, nimmt babon eben fo fc^r 
an feiner ©nttoidflung @d)aben, als berjenige, n>elc^en 
man unter bem SRtoeau ber Sltfgemeintyeit jurüdju* 
galten ftrebt 2)arum fyaben aud) Surften unb 
grauen eine SWaffe übler <£igenf*aften mit einanber 
gemein, benn fte toerben Seibe toon bem 33oben 
ber 2lügemeinf)eit fern gehalten, na* btfonbern con* 
ventioneDen Segeln befyanbelt unb beurteilt, na* 
einem befonbern SiRaafejtabe gefcfyäfet, unb baburd) 
enblid) getobfjnt, an fid) felber nid)t jene Slnforüdjc 
ju mad)en, an fi* felber ni*t bie einfachen, ernften 
unb ftrengen gorberungen ju ftellen, üfyne bereu 
(Senügung e§ mit bem 3Renf*en auf feinem ©e^ 
biete beS SebenS etftaS Stentes toirb. 

@o lange i* beuten fonnte, Ijatte e8 mi* ju 
fyoren toerbroffen, n>ic biefe ober Jene Äeiftung gut 
genug fei, toenn man bebenfe, bafj fie toon einer 
grau fyerftamme ; unb t* fyatte bdfrer, als i* meine 
erflen Arbeiten an meinen SSettcr fietoalb gefenbei, 
biefel ben mit einem ÜÄannernamen unter jeicfynet, 
3* fyatte mein „9ted)t" fyaben tooöen, 9lid)t8 mefyr* 
5Ki*t8 weniger. SKeinem SSater tyatte biefe meine 
2lbji*t jugefagt, fiefoalb tyatte aber bawn SRidjtS 



toiffen mögen. @o toar benn audj mein erfter SRoman, 
„Slementine", o^nt alle 33ejeidjnung , ber jtoeite, 
„3ennty", al$ ein SRoman fcon ber SSerfafferin ber 
„©lementine" erfdjienen, unb i<$ Ijatte bie SSctuftt^ 
gung genoffen, bafe man nad) bem (Srfdjeinen ber 
„Senn*?" biefen ^feubontjm, tounberlid) genug, als 
ben SSerfted eines mannüdjen @d)riftfteHer8 anju- 
fetyen beliebte. SBie e§ mir aber nur eine fefyr ge~ 
feilte ©enugtfyuung getoafjrte, al§ 2)oftor £einrid> 
Saube mir nad) bem 33etannttt?erben meines 3la* 
mens, in 33epg auf bie „Senn*)", in {einem Statte 
ba8 Sugeftanbnife machte, er freue fief) anjuerfennen, 

■ 

baß er ber tt>eibüd)en Äraft ju toenig jugetraut; fo 
batte id) aud) nur eine fel)r gemixte Sufriebenljeit 
barüber, als bie Seprbe einen für unjulaffig ge^ 
Ijaltenen SluSfyrud) burd)ge!)en ju laffen befdjlofc, 
weil eine grau ifjn getrau fyatte. 

3Bem man ba$ ©efüfyt feiner 2Seranttt>ortIid)feit 
nimmt, b#m nimmt man ba8 ©efüfyl feiner Sebeutung, 
unb toem man, toie e8 bie Äritif ben tt>eiblid)eit 
©(^riftftettern gegenüber nur $u fyaufig tfyut, toon 
»ornfyerein ertlart, ba§ man il)m nur eine fefyr re^ 
lattoe unb befdjranfte ftraft juerfenne, bem nimmt 
man ben regten freubigen (Srnft be8 ©trebenS, ben 
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wetji man eben auf ba§ Jtleinlidje tyin, ba8 tnan 
ifym bod) ttrieberum jum SBorttmrf mad)t Sittel, 
tt>a& id> für ben toeibli<$en ©djriftfteHer forbere, 
ift bafe man ifyn ofyne ©djoriung, aber aud) ofyne 
SSorurtljeü bemäntele, bag man toon ifym abfegen unb 
ftd> an feine £eiftung Ratten möge; mit einem 
jffiorte, bafe man ben tteibltd>en ©djriftßeHer bem 
mannlidjen gteid) toeranttoortlid) unb bamit gleich 
berechtigt an bie ©eite fteöe, tta8 nod) lange nid)t 
genug bei un§ gefd)iefyt. Unb fo tomme id) benn 
immer lieber barauf jurüd, für bie grauen jene 
©manetyation in verlangen, bie id) in biefen 33lät^ 
tern fd)on irielfad) für un8 begehrt : bie (Smanctyaticn 
ju ernjter $flld)terfül[ung, ju ernfter SSerantoort- 
lictyfeit unb bamit JU ber ©leid)bere<$tigung unb 
©leidtfteflung, foeld)e ernfte Arbeit unter ernften 
Arbeitern bem Einzelnen erwerben muß. 



Viertes ßopttel. 

<3fn granjenSbab, M bie ©efeflfd>aft wenig 
©elegenljeit in untertyaltenben Slußpgen unb über- 
fyaupt wenig ,3erflreuungen ^atte, Wafyrenb fte all* 
iaglid) ein paar 3Bal am Srunnen jufammenfam, 
Waten bie Wenigen $er[onen, an bereu Siamen fid) 
irgenb eine 33ebeutung ober aud) nur ein ©ebanfe 
anfnityfen lieg, natürlich ©egenftänbe ber beugter; 
unb ta man ftd) im ©anjen au&erorbentlid) lang- 
weilte, mad)te man fid) ein ©ewerbe unb eine Stuf* 
gäbe au8 bem ©eringfien. 

„2)en SWo^ren be8 33aron ÄoHer, ben großen 
Äffen betrau Don £)bft unb ben Äronprinjen »on 
SSaiern fyabe i$ fdjon gefefyen, nun mufe i<$ nod> 
bie fieWalb fefyen!" Ijorte id) Wortlid) eines 2Kor- 
gen8 am Srunnen eine 2)ame mit bem großen 
(Sifer fagen, bereu aufgeregtes SBefen mir fdjon 
früher aufgefallen war. 3d) wußte nun bod), wotyin 
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\ä) ben 3Intheit ju pellen hatte, mit toetdjem man^e 
Sßerfonen mir begegneten; inbeß e8 waren bafür 
au<h anbete Seute ba, bie mir ttrirflid) Neigung be^ 
wiefen, unb id) würbe mid) berfelben reiner unb 
hingebenber erfreut ^aben, Ratten nidjt fdjwere 
©orgen um meinet jtüngften ©rubere ©d)idfal mir 
ba§ &crj bebriidt 

2)er Serluft, ben er lange gefürchtet hatte, war 
ihm auferlegt korben, ba8 Sföabchen, an bem feine 
©eele hing, war, o^ne fid^ »erheiratet ju haben, 
geftorben. ©r hatte ihr ba8 Serfpredjen gegeben, 
bei ihr auSjutjarren bis jum legten Slugenblid, unb 
er hatte ba8 gehalten, er hatte il)r bie 5lugen juge^ 
brüett. ©ein ©d)merj War groft, ber SluSbrud 
beffelben ftarf unb nah), wie er felbft e§ big ju 
feinem @nbe geblieben ift. 2Kit (Samißa^ £obe 
war ihm ber £)rt, an welchem er fic gelaunt unb 
verloren, ju einer böigen (Sinobe geworben, unb 
es hatten fi<h feiner eine heftige Unruhe, ein Ser~ 
langen nach einem 2Be<hfel bemächtigt, bie ihn un* 
ftätt *>on einem Sorfafc in bem anbern überfd)Weifen 
ließen. 6r Wollte heute mit einem ruffifchen (Sbel* 
mann als beffen Slrjt auf Steifen gehen, morgen 
2)ienfte nehmen unb bie Sampagne gegen bie Sföer^ 
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feffen mitmachen. Dann lieber anerfanntc er, baß 
er eine $rajiS, eine ©eltung in feinem Sebent 
freife erlangt habe, toeldje ohne irgenb eine anbere 

• 

ent)d)abigenbe AuSfid)t aufjugeben, lein unbebenflicher 
©ntf<hluß fei, baß er Äenntniffe ertoorben, in feinem 
3ad)e Erfahrungen gemalt, bie nur einer »eitern 
Ausbreitung unb fortgefe|ten ^Beobachtung beburften, 
um für ihn unb feine äBtffenfdjaft erfprießlid) ju 
Birten. Unb mitten in biefem SBotten unb ©tre- 
ben, mitten in biefer SSerjagt^ett unb SSerjtoeijlung 
Derftridfte er fidj ploglid) lieber in ein neues Sie* 
beSserhältniß , baS ihn »oHenbS mit fitih in Snrie* 
fyalt braute, ihm ben ©inn fcerftorte, baS £er$ 
jertheilte, unb ihm baS längere 25ertt?eilen an feinem 
bisherigen Aufenthaltsorte nun als eine oöllige 
Unmoglichfeit erfd)einen ließ. 

(Sr »erlangte ganj neue SebenSuerhältniffe, eine 
Shätigfeit, bie ihm fein SSefinnen, feine Seit ju @r* 
innerungen übrig ließen, er fehnte {ich nach ©in- 
brüäen, bie ihn bon fid) felber abfoenbeten, unb er 
hoffte baS 3lt(eS im ©üben »on SRußlanb ju finben, 
tt>o ber ftrieg gegen bie Sfcherfeffen bie ©eiftcr in 
©pannung erhielt, ioo eine ihm neue unb großartige 
Statur, frembe SSBIfer unb ©Uten, frembe ÄebenS* 
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weife, neue ÄrantfyeitSformen iljm entgegentreten 
mußten, U nb wo Äultur unb Untultur, Scannet 
unb SBillfür, ©efefe unb SügeHoflgfeit einanber nod) 
natye genug ftanben, um burd) ifyren Sufammenßofe 
einem in fid) ringenben unb mit fid) felbft fyalb jer^ 
faBenen ©emütlje reijenb unb toerlodfenb ju et* 
fdjeinen. 

SBare er raffen ®ntfd)luffe§ toon 33refl fortge^ 
gangen, unb fyätte au§ bent ©üben 9lad)rid)t bafcon 
gegeben, fo würbe man fid) balb barin gefunben 
fyaben, benn bie Doßenbete £l)atfad)e ift eine jwin- 
genbe Oewalt 3lber ba fein ganjeS SBefen ein 
ätiriefpäUigeS , feine SRatur eine problematifdje War, 
fo gewann er e8 nid)t über ficfy, feinen Sorfafc au8 
eigener 3Jtad)toolIfommenl)eit auSjufüfyren. (Sr for* 
berte bie Sufiimmung be8 SSaterg für feinen beab* 
fidjtigten Stritt, unb mein SSater, beffen Sebenfen 
gegen einen $lan, welker in foldjer SSerfaffung jur 
2lu8fül)rung gebraut werben foflte, nur ju begreiflid) 
waren, wollte fcon einer Weiteren Entfernung feines 
©ofyneS nid)t reben l)6ren, fonbern verlangte brin* 
genb beffen SRüdfe^r in bie §eimatl>, ju welker 
au<$ wir, na$ be8 SSaterS SBunfö unb SBeifung 
ben Sruber ju* beftimmen fudjen fo'Ktem 
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2Ber aber in einem Suftanbe leibenfdjaftlidjer 
Serwirrung e8 nu$t nur mit fid) felbft, fonbern mit 
ber Sartlicfyfeit unb ben Seforgniffen einer großen 
gamilie ju ttyun fyat, ift übel baran, unb bojtyelt 
übel, Wenn jebeS gamilienmitglieb fi<$ eine bera* 
tfyenbe ©timme aU ein Seiten ber allgemeinen 
©leid^eit fcor bem SSater jujuerfennen gewohnt ijt. 
3n ber Sfyat beftefyt aber eine toötfige ©leicpered)- 
tigung in ben gamitien eben fo Wenig, als jie in 
irgenb einem anbern SebenStoerfyaltniffe befielen fann, 
ba Anlage, Segabung, @ntn>idlung , einjid^t unb 
geifttgeg Vermögen überaß einen Unterfcfyieb erjeu- 
gen unb bebingen, unb fo Waren e8 benn auefy in 
unferm §aufe natürlich nur ber altefte ©ofyn unb 
id), mit welken mein SSatcr, ie nad) bem.Slnlafi, 
ba8, wa8 gefcfyefyen füllte, ju überlegen unb ju be- 
rattyen pflegte. 3nbe§, ba bo<$ 2We8 mefyr ober 
weniger jur allgemeinen 33efored)ung gelangte, fo 
gab e8 in entfd>eibenben Ärifen für benjenigen, 
welker fi$ in tynen befanb, ein Sitten, SKeiuen, 
SSorfteKen unb Slawen, ba8 ben oljnebin SBebrangten, 
ie weiter er war, um fo metyr jur SSerjweiflung 
bringen mußte» 

«lud} 3Rori& faty fi<$ benn Don ben ©cfyweflern 
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mit bringenben Slbmatynungen, mit jartlid)fler ©orge 
bejlürmh SRan befd)tt>or ifyn tyelmjufetyren , man 
hielt if)m bor, bafe ber SSater bie $ofye be8 SRanneg* 
altert Übertritten habe, man erinnerte ihn an bie 
güfife ber Siebe, toeldje ihn im 3$aterljaufe ertoar^ 
tete, unb toelche bie berathenben jungen SKabchen 
natürlich nod) aI8 ba$ l)Bd)fte ©lud erachteten. 
(Sie toaren in biefen ihrem guten ©tauben um fo 
bringenber, je mehr ber SSater ihre 9lnjid)t gut l)ie§, 
unb je Weniger fie eine Slhnung batoon haben tonnten, 
bafc einem mit fic^ verfallenen, nad) übertoältigenber 
Serftreuung, nach SSergejfen^eit ledjjenben SKenf^en 
nidjt8 Unerträglicheres . aufgebürbet Serben fann, 
aU bie friebli^e ©titte be8 gamilienlebenS, alt bie 
2lugfid)t fcon liebenben Slugen unb £er$en beobachtet 
in derben, unb befehalb fheng verbergen ju miiffcn, 
toa8 man leibet (Ein ©efängni§, unb ein ©efan- 
gentoarter, ber ihn antheifloS gewähren lafet, fönnen 
in gehriffen Sailen einem SKenföen, im SSergleid) 
ju bem 3)afein in einer jartltd^en gamilie, al§ ein 
©lud erfdjeinen; benn rüdfichtSloS für ftd^ ju leben, 
rütfjid)t8Io8 leiben ju bürfen, ift unter 25erhaltniffen 
nrirflid) ba§ ©injige, toa8 man nottyfl hat, ioa§ 
man begehrt 



„Unb f<J)Iagt man mir bie SRabefc toom SBagen, 
fo gehe t<h }tt Snfe," ^attc SKorife nad) allen biefen 
Abmahnungen unb Sitten enblich getrieben. „3118 
man mich überhaupt nadfj Sftufetanb gehen ließ, tyat 
man (StfoaS gewollt, unb bie baju nothwenbigen 
Sebingungen nid)t gesollt. 3efct Weiß i$, wa8 i<$ 
it>ttt unb werbe e8 ausführen* ©o teib e8 mir 



tfyut, bem beften SSater fo entfdfyieben opponiren unb 



ihm ©orge machen }it müffen, fo fann idf) bo<$ nicht 
anberg. 3<h gehe bireft na<$ StfttJ. 2)er erfte 
S3rief &on bort wirb aKen biefen ©orgen bann auf 
einmal ben Soben einklagen, unb nrieber Reiter 
SBetter in ber fjamiüe fd>affen." SBie tonnte man 
ben fo (Sntfdfyloffenen Ratten Woßen. 1 

SDBtr Ratten einen fdjtoeren ©tanb! 68 gatt 
' bie «Sartli^feit ber ©<hweßern, bie lebhafte Unruhe 
meinet SSaterS ju belampfen. Ser teuere mußte 
es einfetyen, unb hatte e§ an mir felber eben fo er- 
fahren muffen, baj$ ber SebenSWeg eiltet SDlenfdjen 
au<h fcon bem beften SBiüen feinet 25ater8 nid)t JU 
beftimmen ifr ba& au<h innerhalb enger, fireng auf- 
red^t erhaltener ©dfjranfen, ieber ©injelne bie ©nt- 
widflung nehme, toeldje ihm bie gemäße ijt, aber — 
unb hier lag bie fd)Wa<J)e ©eite meines SJaterS — 
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er mochte e8 fld) nicht cingcflc^cn , bafr er in ber 
fieitung unb SebenSbejtlmmmtg feines Reiten ©flfyneS 
toon vornherein geint, ba§ er ben Gtyarafter biefcS 
©ohneS nicht toerftanben , feine eigentliche SRatur ' 
nid^t ertannt, unb ihn behalt falfd) behanbeft unb 
geleitet tyabe. Statt fid) ju fagen, baß man biefeit • 
jungen SÄann gteid) Anfangs ^dtte auf einen Soben ' 
tterp ftanjen muffen , auf bem er feine SRatur burch . 
9lnf!rengungen gu ermüben unb bamit in bä§ ©let<h~ 
gettneht ju bringen gehabt ^atte f ftatt fi<h ju erin* 
nern, ttrie bringet foäter ber altefte S3ruber unb 
ic^ toon ber Slnfleblung in bem flehten £)rte abgef 
ratzen, ttie fehr ttrir un8 bafür ertlart, ba# man 
9Kori| im rufftf^en $eere 2)ienfte nehmen laffe/ 
Wenn er überhaupt nach 9tußlanb gehen fofle, ^atte 
yiein HBater auch iefet noch immer ben einen ®e>- %< 
bymten, ben ©ohn in-fogenannte ruhige bürgerliche. ■ 
SSerhältniffe jurüdfehren ju fe^en # obfdjon berfelbe 
feft unb toieberhotf ertlarte, baß er in biefen für < 
ben Slugenblid nicht auSjubauern vermöge. 

3unge fieute au§ guten unb zärtlichen Familien 
haben e8 in folgen gäüen fehler unb fie gelangen 
fo feiten ju einer ihnen gemäßen freien ©nttoidlung, 
»eil man für fie bi| 2Koglid)feit ber Oefahr jtt fe$r 



i 
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in'S sauge faßt; unb pc bringen e'8 ntdjt leicht 31t 
tttocfo Südjtigem, toeü fie eben burd).bte SJotforge 
be* S^rtgcn nid)t in bk Sage f ommen, ifyre toasten . 
Äräfte fennen unb -brauchen *ju lernen. • 3d) ^ielt " 
meinem -SSdter in biefem ©inne ba8 5Regifter ber 
^erfonen toor, mit toeld)?n i<$ in 4>en legten &afyreh 
iiV S3erXin befannt geworben 1t>ar, unb bie fid) itt 

• ben {djttriertgjten Lebenslagen in fernen 9BeIttfyeilen 1 ^ 
belegt Ratten, öfyne be&ljalb unterzugehen* *S0Bir ' 
gabeh«il)m ju bebenfen, t ba^ ber Slrjt am Äranfen- . 
bette alltäglich fein Setfen eimufefcen fyctbe, tt>ir t>er- * 

langten entließ für ben S3ruber nur eine bebiggte 
greilfeit, er foffte fofern ber SSater bte8 begehrte,- 

% ba8 SSerfrrecfyen gebeit, binnen Sat>re§frifl .jurüdfcu* * 

* *_«••* 
teuren , nad)bem er ©übrufelanb, ben ßaufdfu?," 

'©ruji'en unb . Werften gefe^en . Ijaben* toürbe,'*ftol)iii 

• jr fid) ju ttenben beabjtdjtigfe — unb nad) "langem B ' 
.Schreiben- unb S5erl)anbelu vmKigtc benn n\,ein . 
SSater enbli($ barin ein. Slberfr ipar fo nkbergeV 
beugt fcen'ber 2tu8jid)t, SKorife "einen ifym Jremben . 
unb neHett S&eg einklagen ju löffen, jr toar fo 
fcerfttmmt bajrüber, Teinc 2Reinüng,; feinen SBiffen 
unb feine 2Bürifd}e toen feinen altefiett Äwbem ni*t . 
geseilt, ja beftritten unb befielt ju fefyen, bafebiefe 

• • . • • .■• . 

1 m • 

% . • • * 

* A • 
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©ebeugtfyeit, ofyne bafc er e8 beabfidjtigte, au8 jebem 
feiner »riefe jit. tefen ftau 
. ' Sunt erftenmate fyrad) er bat>on im 2oue "bet 
Jiefignation, baft er ftofyf fül)Ie, ttue ba8 Slter.fity . 
ifym nafje, wie bie jüngere ©eneraticn über i^n j - 
tynau8jun>ad)fen fdjeine, jum erftenmale träumte er 
bie SBenbung: „2)a Sfyr ba§ beffer fcerftetjeit 
fcfyeint, als id)," unb id) fjatte biefer.ÄIage gegen-, . 
über nur baS ein? Verlangen, fobalb als" möglich 
■gränicnöbab jü fcerlaffen, unb jij' meinem ffiater ju 
eilen, um ifym mit meiner ©egenwart Srfafc für 
bie weitere (Styfejnung be8 @M)ne§, unb in meiner . 
^eiterfeit unb ,3ufriebenfyeit ein ©egengewidjt für 
bie Sorge ju bieten, Welche U)n belümmerte/ 
• 3nbe& wir Würben big in . bie er(ten Sage be& 
September in gran$en*bab # fcftgel)alten, unb fallen Ii 
eiive ganje ©aßerie \>on Äurgäften an un8 borüber , 
jiefyen. 503er jjenöttyigt- iji, lange in einem Sabeorte 
^u verweilen, befommt eine attegorifdje Sgotjteffung. 
&im bem Lebenslauf bt8 SWenfdjem Sie man in >• 
feinet 3ügent- unte; fertige* SKeriT^en fremb unb • 
ungefannt in.baS fieben eintritt, fo erlernt man • 
in einem S3abeorte in bem Steife berjenigen, Weldas 
ftd) bort bereits feftgefefct unb eingebürgert Ijaben.- •. 

«Meine £e&en$acW»#te. . . 5 4 . 

%. . • • • 
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3Kan erregt unb entyfinbet Neugier, man fyat matt* 
djcrlet fennen ju lernen, man gewinnt Sljeilnafyme, 
faftt Steigung, reiJjt ftd) in ba8 Seben ber Slnwe- 
fenben ein, unb faum ba& man ftdf) ju iljnen jafylett 
Jfonn, taum bafe man fid) tfynen fcerbunben Ijat, fo 
gfljctt bteienigen fort, auf treibe Wir uu$ gefiüfct; 
unb wir werben bie fyerrfdjcnbe ©eneration. 9ieue 
Slnfommlinge nähern fid) un§ jefct, wir jinb bie 
SBiffenben, bie SUten ; aber nur in balb muffen wir 
füllen, bafe unferc Seit fid) ifyrem (Snbe naljt, benn 
wir fyaben attmäfyüd) von benen ju Reiben, bie mit 
un8 jufammen in bie Stteifyen traten, Wir bemerfen, 
wie ber ÄreiS ber greunbe, ber Seitgenoffen upt 
un* fyer fid) lichtet, unb trofc be8 ©djmerjeS über 
bie täglichen SSerlufte tonnen wir e3 nidjt laffen, 
* bte ©eneration unferer Sladtfolgcr an un8 fyeranju- 
liefen, unb ein neues Sufammenteben mit ifynen 'ju 
beginnen. @o fommt e§ benn, ba§« wenn nun 
enblid) bie ©tunbe bc§ ©Felbens für un? felber 
fdjlagt, unb alle unferc Seitgenoffen von uns fyin^ 
weg gegangen ftftb, wit bod) lieber vor fdjmerj- 
licfyen Srennungen unb fd)Werem £o*#if$en fielen/ 
tfnb bafc wir bie Äette von Siebe unb Seib, welche 
bie 2Jlenfd)l)eit an einanber feffett, in unfern lefcten 
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©tunben als eine unenblidtye, bie 25ergangenfyeit mit 
ber Sufunft fcerbinbenbe, lernten lernen. 

Su folgen 33etrad)tungen boten aber grabe bie 
legten Sage, toeldje nrir in SranjenSbab »erlebten, 
laum bie 3tul)e bar. (Sin Sljeil unferer preufeifd&en 
£anb8leute tt>ar burdf) ben 2Rorbfcerfu<$ , foel<$en 
ber Sürgermeifter Sfdfjecfy eben bamalS gegen ben 
ÄBnig griebriety SBilljelm ben Vierten unternommen 
fyatte, erfdtyredft unb in (Spannung unb Aufregung 
verfefet ttorben, unb bie Siemen unb £)efterreid)er 
Ratten ifyrerfeitö nod) größere 33efürd)tungen unb 
©orgen; benn burefy münbüdje unb briefliche SMit^ 
Teilungen erhielt man forhoäljrenb bie Äunbe bon 
Unruhen in $rag, bie mefyr ober Weniger lebhaft 
fdfyon feit SBcd^en bort fyerrfdfjen feilten, unb bereu 
erfte SSeranlaffung man au8 att ben Scripten bod^ 
nid)t redfyt crfcfyen lonnte. 3n ben Rettungen ttmr 
ba&on nidljt biet ju pnben. ©ie melbeten bon leisten 
Sufammenrottungen, tteläje bie $oli$ei ofyne 3KüI)e 
jerftreut fyaben foflte, aber tta8 man fcon Äugen* 
jeugen erfuhr, lautete anberS. * 

9lodj als ttrir in £epli| geioefen toaren, Ratten 
pdf) einige gamilien auS $rag borten geflüchtet 
©ie foaren burd) ben £ob eines ÄinbeS erfdjredt 



toorben, ba8 mitten in einem Simmer auf bem 9lrm 
feiner SBärterin erhoffen korben, unb fie toufeten 
Don ernften ©trafeenfämpfen unb &on manchem 
SSerluft an 3Kenfdf)enleben ju erjagen. Die ©inen 
fyracfyen Don ber großen SKotlj in ben arbeitenden 
©tanben, bie 3lnbem fcon panfla\riftifd)en Umtrieben 
unb affgemeiner Unjufrtebenljeit mit ber öjierreidjU 
fd)en Regierung, unb ttrieber 2tnbre behaupteten, 
ber Subenfyafe, ober gar ber SBiberttnHen gegen bie 
Sßroteftanten Ijätte bie erfte 25eranlaffung ju ber 
Aufregung gegeben, bie fid) nod) in immer neuen, 
wenn fcfyon geringem Störungen ber öffentlichen 
SRu()e funb gab unb fortfegte« 

£örte man biefe gelungen unb fafy mau ju* 
gleidj bie grenjenlofe Slrmutf) ber SBeber in ein* 
jelnen Dörfern, fal) man bie ©djaaren Don 33ett- 
lern uub Ärü^eln, meiere in benfeiten unfere SBagen 
umringten, unb traf man baneben mit $crfonen 
au§ ber äBiener Oefeflfdjaft ober gar mit fatfyolifdjen 
©eiftlidjen jufammen, toeldje in bem Saube 2löe§ 
auf ba8 SSefte fattben, fo ttnirbe man ein foldjeS 
2)urd)einanber Don SKeinungen unb 9lnftdjten, einen 
fo entfd^iebenen Jpafe jnrifd)en ben entgegengefefcten 
Nationalitäten, ßonfefftonen unb Parteien gewahr, 
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baß man pdf) in ferne Seiten jurüdfoerfefct glauben, 
imb e8 ftd) mit greuben eingeben mußte, toie ber 
©etjl be8 $roteftanti8mu8 in Greußen unb in 9?orb^ 
beutfdjlanb aufflärenb unb fcermenfd)lid)enb, ba* 
fyeißt jur 2)ulbfamfeit mafynenb, getoirf t fyatte. Denn 
n>ie lebhaft ber ftantyf ber fatfyolifdjen 33ifd)Bfe gegen 
bie iprcufjifc^c Regierung aud) eben in jener gpodje 
getoefen toar, jum 9teligion§f)affe fyatte er bie fcer* 
fd)iebencn S3efenntntffe in Greußen bod) nur in ben 
feltenften gäflen aufregen lönncn, unb in ben großen 
©täbten, bünft mid), foäre c3 um religiöfer 9ReU 
nung§*>erfcf)iebenl)cit Hillen nie ju irgenb einem tfyat- 
fad)lid)en Seiten feinblid)er ©ejinnungen gefommen. 

3n ber $ranjen§baber ©efeßfdjaft, unter ben 
Äranfen unb £ülfefud)enben, benen bic ungeftörte 
9tufye ifyrer 5tur bie £>auptfad)e toar, fyatte ftd) burd) 
bie 9iad)rid)ten fcon ben Unruhen ein genriffer 
berttritle gegen $rag feftgefefct, unb eg gab Diele 
$erfonen, toeldje e8 un$ hriberrietfyen, un8 unnötig 
borten ju toenben. Snbeß id) fyatte meinen ©inn 
einmal barauf gefteöt, unb verließ mid) auf ba§ 
gute ©lud, ba8 mir auf Reifen metft jur Seite ge~ 
ftanben. ©er^id) frofy bie Äur meiner (2d}toefter 
mit guten 2lu8ft$ten beenbigt ju Ijaben unb, na$ 
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bem breijeI)ntoodjentlid)et\ 2lufentJ)aIte in gVüci 33abe- 
orten, enbtid) toieber in bog ®ebiet be3 gefunben 
SebenS jurüdfefyren p fonnen, padte id) an einem 
Slbenbe unfere Äoffer, als idj burd) ein junges 
3töäbd)en au3 einer ber armen 33aumtootfentoeber- 
Familien nod) eine mir fe^r fyeilfame Sefyre erhielt 
GS3 war ein l)übfd)e8 Ätnb fcon etwa trierjetyn 
Safyren, ba§ mir einige ©Ifen eines geftreiften 93aum- 
rootfenseugeS jum Äaufe anbot. £>er ©toff toar für 
mid) rötlig unbrauchbar, unb obenein unverarbeitet 
nid)t ofync ©teuer über bie ©renje mitzunehmen. 
3d) lehnte bef$alb ben Äauf ab, inbefe bie Äleine 
nriebertyolte i^re Sitte mit bem einfadjen 3ufa|: 
„SBtr finb fetyr arm!" ber in ifyrem SKunbe aber 
ba§ ©cprage entfd)iebener unb rübrenber 5Bal)rl)eit 
empfing. 

3d) fragte nad) iljren SSertyäÜniffett. ©ie er- 
jaljtte, ber SSater läge feit SKonaten am 2Bed)feI- 
fieber barnieber, bie SDtutter fyabe an feiner ©tatt 
gearbeitet, unb fte, bie Äleine, habe bie ©efdjafte 
ber Mutter unb bie fed)8 nod) jüngeren ©efdjttrifter 
fcerforgt. 5Hun fei bie SKutter feit einiger £eit aud) 
ertranft. 2)er Slrjt fage, ohne SKebijin Werbe fie 
fterben, unb ber SSater fei alfo aufgeftanben, tyabe 



Digitized by Google 



baß Seug, f 0 Weit c8 fertig gewefen, fcom Sßebe* 
jlu^I gefd)nitten, unb fie nad) granjenßbab gefdfiät, 
e& iu verlaufen. (Sie fei wie *>orl)er in granjenSbab 
gewefen, unb feit bem SWorgen fyier, ofyne iljre SOSaare 
lo8fd)lagen 311 formen. 

2) abei Ijattc ba8 arme Äinb bie fcfyönen Slugen 
»ott Don S$r&neit 9 unb jenes SBefen füllen SeibeS, 
ba§ nie lügt. 3d) fragte bie Äteine, ob fie (5twa8 
gegeffen Ijabe? SDian tjatte i{jr 33rob fcon §aufe 
mitgegeben. <So liefe id) jie benn (Stwa8 genießen, 
gab ifyr banad), gewiß mit allem guten SBiffen, fo^ 
ml als fie für ba8 Seug verlangt, unb fagte ifjr, 
fie möge ben (Stoff nur mit nad) §aufe tragen, ober 
anberWeit ju »erlaufen fudjen, Weil id) it)n Wirflidj 
nid)t gut mit mir nehmen lonne. 

3) a warb ba8 Äinb glüfyenb rott), ftredte bie 
§anb fcerlangenb nad) bem (Silbergelbe au§, 30g 
fie aber, als begebe e8 ein Unrecht, fogleid) bieber 
gurürf, unb fagte mit gepreßter (Stimme : „Sic!) neh- 
men ©ie bod) ba8 Seug, wir foffen nidjt betteln." 

3lie in meinem £eben Ijabe id) mid) fcor einem 
Slrmen fo gebemütfyigt unb fo befdjamt gefüllt, wie 
fcor biefem Äinbe! Äein SKater fann fte barftellen, 
feine ©ctyaufoielerin fte wiebergeben bie erfdjütternbe 



SBeife, in toeldjer bie Äletne bie Sßotlj unb ba8 ge~ 
franfte @elbftgefül)l bcr Slrmuty reprafentirte. Unb 
id) fyatte bageftanben unb geglaubt, ba8 Steckte unb 
atteS 9lötl)ige getrau ju tyaben, als id) grofemütf)ig 
einige «Stoanjiger opferte, bie id) eben fo leicht für 
ein nufelofeS S3anb ober für ein nod) toieX nufclofereS 
$orjeffanpüM>d)en fortgetoorfen tyatte, ioarc mir ber 
(SinfaE getommen, bergleidjen beft^en ju tooöen, 
SBir (inb aber bur$fd)nittlid) bie rol)c 2M)lt^atig* 
feit fo fefyr getoofynt, baß tütr fie faum nod) als 
eine foldje empfinben, toenn nid)t irgenb ein 3ufatt 
un$ einmal unfer Sfyun in feinem regten Sickte er- 
bliden ma^t. 

3d) na!)m benn ba8 S^ug unb beruhigte bie 
Äleine. 2118 fte barauf fefyr jufrieben ifyr ©elb ein- 
ftedte, fragte id), ob id) ityr ba8 Seug einem 
3iode fdjenfen foffe? @ie Rüttelte ableljnenb ben 
Äopf,' aber fte mar nun bod) jutraulid) geworben. 
3d) jeifltc il)r atfo meine unb meiner ©djtoefter 
Äteiber, bie jum SSerpaden auf ben ©tilgten um- 
^erlagen, erjape ifyr, baß bie ©djtoefter aud) frant 
getoefen fei, unb ttrir fefyr t>icX ©elb ausgegeben 
Ratten, fie gefnnb ju matten; unb nun fragten ttrir 
fte, ob tfyre Keinen <2d)tt>eftern benn orbentlidje 
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Äteiber Ratten? 2)a8 berneinte fic. „5Bei&t 2>u 
toa8," fagte id) nun enblid), „laufe fdjnell naef} £aufe, 
bringe ©einer SKutter ba8 ©elb jnr SWebijin, unb 
fage if)r, id) Ijatte Äletber bie SWenge, fte foffe fcon 
lern Seug Äleiber für bie 3üngften machen!" 

2)a8 liefe fic ftd) nid)t jtteimal fagen. @te tourbe 
abermals, aber bor ftreube rotf), unb machte ftd) nun 
augenblidlid) auf ben 2Beg. Unb gettrife, ta8 \vz? 
nige (Selb, ba8 td) ber armen Familie gab, toar 
tiefer nidjt nötiger, als mir bie gute fiefyre, tote 
man 9iiemanb fingen folfe, eine SBofyttljat anju* 
nehmen, bem man einen ebrlictyen SSerbienft jutoen* 
ben fann. 
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cf) ^atte mir feie grofeten Sorjleöungen i>on 
$rag gemadjt unb erwartete, je heiter mir un8 Don 
SranjenSbab entfernten, immer lebhafter unfere 
3lnfunft.. 

SXbcr mir fuhren unb fuhren, mir fafyen 33urgen, 
ftlößer, <3d)loffer, gabrifen, ©tabte inbem fronen 
33ö(jmerlanbe, nur $rag moflte nid)t fommen, atnb 
mit ber Ungebulb eines Äinbeg fragte ic^ ben Äon- 
bufteur f ortmafyrenb : „mag ift bieg? mag iene§?" 
Umfonft! eg mar immer nod) nid)t $rag. 

(Snblid) fuhren mir mieber bergan! „£ßag ift 
bag für ein 33erg?" rief i($. — „2)er mei&e 33erg!" 
antmortete er mir. 

S)a maren mir am Siele! 

§ier Ratten bie §ufflten gelagert, fyier mar bie 
©d)lad)t gefdjlagen! Seber Stritt bormartg roflte 
mit ber (Srinnerung an eine Sfyatfadje ein ©tücf 




y Googl 



— 75 — 

Vergangenheit fcor mir auf. Unb e8 ijl nidjt aUciit 
bie allgemeine hißorifdje Vergangenheit, Welche un8 
bei bem erften Slnblitf einer foldjen ©tabt ^eff 
leud)tenb entgegentritt; aud) bie eigene Vergangen* 
heit wirb un8 toon ihrem 30Bieberfd)ein lebenbig unb 
i>erflärt. 

SBie oft hatte ich an $ r ^g gebaut, wenn mid) 
aU Äinb bie mädchenhafte Äonigin Sibuffa be- 
schäftigte; Wie falt war e$ geWefen, al8 ich *K ben 
dächten , hcimlid^ in meiner #interftube, bie Vau 
ber Velbefdjen SRofttane Ia§, unb bie ftolje 3lma* 
jone mit ihren 2flägben, beren bohmifche Staaten 
einen großen SOßohlflang für mid) hatten, meine 
$hantafie erregten ! — 3d) fah bie <2d)ulftube lieber 
ttor mir, in welcher ich *>on. ben §uffitenfriegen hatte 
fpred)en l)'om\, id) erinnerte mich beuttich bc$ SageS 
unb ber ©tunbc, in Welcher §err SReumann un§ 
erzählt, wie man ©lattata unb SWartmifc inm genfter 
hinaus geftürjt hatte, unb eines anbern SageS, an 
Welchem ber »Sieg ber Greußen bei $rag meut jungeg 
$erj mit ©tolj gefäwellt 9lun war i<h an ber 
©tätte, an ber meine ©ebanfen fo oft geweilt hatten, 
nun foöte idj jle fehen! 

2)a8 Seben auf ber Straße nahm ju. Äamer 
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festen Dom SWarfte heim, einzelne ©tabter gingen 
an un§ vorüber, ßqutjpagen flogen mit gepu|ten 
Tanten bahtn* 3Bir bcfanbenunS ganj offenbar in 
ber üJiafye einer großen ©tabt, Doli alltäglichen mo* 
bernen Sebent, aber ba8 War e8 nid)t, Wa8 meine 
2()eilnvtl)me erregte, nid)t Wa8 id) fud)te. S)a fef- 
feite plSglid) ein gro&eS ©ebaube meine 9lufmerf- 
famtett, unb ein SWann, ber neben mir fafr, fagte 
gleichmütig: „2)a3 ift ba§ ßjerniner $au3 auf bem 
§rabfcl}in!" 

£)er £rabfd)in! — bieg einelffiort, unb SBaflen-- 
ftein unb ©dritter [Hegen lieber Dor meinem 93litfe 

auf. 

©3 War ein SDlorgen Doli lebenbiger (Sinbrüdfe, 
unb bie Wenigen Sage, Weld)e wir in 5)Srag ver- 
weilten, traten e§ mir bar, Wa8 eine ©tabt in 
intern Sllter unb in einer bebeutenben Vergangen- 
heit Der ben neu entftanbenen ©täbten vorauf hat. 
2>a§ Sangbegrünbete, ba8 geftbeftehenbe, id) modste 
Jagen ba8 Urfyrünglid)e, ba8 allem 2Bed)fel unb 
Sßanbel ber Seiten £ro| geboten, unb felbft burd) 
ben SBanbel ber Singe nur gewonnen hat, übt eine 
zugleich anregenbe unb beruhigenbe SBirfung auf 
un8 aito. 2Bir fehen bie SJergünglichfeit bc3 2Jten~ 
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f$en toeniger trübe an , toenn mir bejlefyenb finben, 
mt er geleijtet, ttenn mir fein Stnbenfen an bag 
fcon itjm ©efcfyaffene gefnü^ft imb mit bemfelben, 
toeit über feine eigene 2)auer l)inau8, fortgetragen 
finben; unb mir gelangen auf biefe SBeife bafyin, 
felbft ben einjelnen, in ber SMenge verlorenen 3lr* 
beiter, att einen SKitbegrünber unb 9Kitfd)ityfer an 
bem erhabenen SBerfe ju betrauten, ba§ nrir al8 bic 
30Beltgefd)id)te bejeidjnen. 

SQBir befa^en Äirdjen, Älofter, ©d)loffer, e8 mar 
mir nod) SlHeö neu, aber ben bebeutenbften (Sinbrutf 
madjte mir bie ©tabt als foXc^e. ©8 liegt ettoaS 
»riftobatiföeS, ettoaS 3Rad)tige8 in Ifc SDie großen, 
feften Käufer ber alten gamiüen, bie fid) ben Sau 
6ttoa§ Ijaben foften laffen, toeil fie be§ ©laubena 
bauten, ben SScfife auf toeite Seit l)iuaug ifyrem 
©efd)Ied)te erhalten ju fefyen, nahmen fid) gebieterifd) 
au£, unb ließen bie neue Seit fo rufyig an fid) vor- 
über gleiten, daneben reidjte ber tounberbare alte 
3ubenfird)tyof in eine graue SSorjeit jurüd; ganje 
fUei^cn geheimnisvoller SBtyfyen unb Segenben fd)ienen 
au8 ben bemooften Steinen ber eingefunfenen ©raber 
tyervorjußeigen, unb toie ein QueO au8 tiefer 33er* 
geSnadjt brad) au8 ben buntein fallen ber uralten 
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unterirbifd)en Synagoge für mich bie erhabene 
$oefie |emr, treibe ftd) an bic ©efd)idf)te be8 
aSolfeS fmtyft, in bem idh geboren korben. SBenn 
baS Subenthum ben ÄuItuS ber ^eiligen unb 9Kar* 
tyrer ^ütte, ben ber Äatholiji8mu8 in fid) aufge- 
richtet, meld()e unabfefybare SRcihe toon SDtartyrien 
würbe er aufzählen fyaben bis auf unfere Sage 
hinab? 

9Bir toerlieften $rag am britten Stadhmittage nad) 
unferer Slnfuuft, unb id) nahm eigenes ©efahrt, um 
in aRelnid an ber (Slbe ju übernachten, fcon mo mir 
am SDtorgen mit bem Sampffdjiff nad) 3)re8ben 
fahren moHten. 2)iefe Sour burd) ba8 Sanb er* 
quidftc mici^ über alle SDtaßen, unb meine greube 
an meiner (Selbftftanbigleit unb greiheit mar bei 
tiefet erften Steife, meiere id) auf eigene Äojlcn unb 
nach eigener Steigung unb 33eftimmung mad)te, fo 
grofc, meine ^eiterteit baburd) fo bauernb, baß mir 
33eibe, ich unb meine @d)foefter, UttS biefer s Jieifc~ 
tage a!8 einer Seit be8 reinften ©lüdfeS noch ty eu *e 
l\i erinnern lieben. 3dj meijj nidjt, ob in allen 
3Renfd)en unb namentlich in anbern grauen ba8 
Sebfirfnife nach Unabhängigfeit unb nach t>erfon!icher 
greiheit ein fo unabftetölidjeS ift, als in mir; ich 
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toeijj aber, bafe für mtd> fein belebenber ©ebanfe, 
leine Arbeit, fein ©djajfen, fein ©etyor<$en, feine 
Unterorbnung , ja fein Sieben moglid) ift, too id) 
mid> nic^t frei unb felbftftanbig entyftnbe; unb toa8 
tooffen ©efyorfam unb Eingebung unb Siebe audj be* 
beuten, toenn fie nid)t in jebem Stugenblicfe unb in 
jebem befonbern gaffe ein Seidjen freier Neigung 
finb? 

9lie im Seben toar mir toorfyer bie Sftatur fo 
fcfybn, bie Suft fo erquidenb, ber Sonnenuntergang 
fo glorreid) erfd)ienen, al8 an bem Slbenbe, beffen 
id) eben gebaute. Sie Steige ber SBeibcnbaume 
neigten ftd>, als ttrir am Ufer ber (Slbe entlang 
fuhren, ganj anberS a(8 je jutoor, in ba8 SBaffer, 
bie Soge! jogen freubiger burd) bie Suft. <3ie 
famen mir in ifyrem [idjern <3d)tteben, in ber raffen 
©ntfdjeibung ifyreS 2Biffen8, in itytm lebenbig be* 
roegten Sluf unb Sftieber, '£in unb SBieber, a!8 bie 
©innbilber ber gretyett, aß bie glüdlictyten unter * 
äffen ®efd)ö}>fen fcor. 9tieberfd)ief$en au8 ber blauen 
$51}e, fid& tyinab fenfen auf ba8 Sßaffer, bie glügel 
nefcen in rafd)em ötuge, emporraufdjen bis gu ben 
rotyglütyenben golbgefaumten Sölten, unter bem 
SBalb t>on Säumen, unter ben 2ßiffionen aon Steigen 
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ben ütteig au§toal>len für bic Stafi, ba$ fedre mir 
beneibenSfoerty erfdjienen, ^ätte i<$ midf) nid)t fclbft 
fo glüdflic^ gefügt 

3al)re ber Jtranlfyeit, be8 £eiben8, be$ ÄummcrS 
itnb be8 ©rameS, 3a!)re fleißiger unb materieller 
©ebunbenfjeit lagen fyinter mir, unb in bem fronen 
Uebermutl) ber Sugenb — benn man ifl immer 
jung, toenn man fcoll Hoffnung ein neues Seben 
beginnt — nafym idf) mir fcor, fte gänslidf) $u Der- 
geffen. 3d) fyatte nod) nidfjt bie Äraft gewonnen, 
mein ganje8 ©igentfyum, unb bie Erinnerung an 
reblid) burdfyfantyfte £eiben§ial)re gehört ju ben foft* 
barften Sefifctfyümem be8 9Renfd)en, mit mir fyer- 
umjutragen unb in mir }u bewehrten. Saufenb 
neue 33orfteHungen, taufenb frifcfye, fraftige ©ebanfen 
ioaren in mir rege, idfy ttar in ber £f)at ftolj auf 
ba8 SBofytbefinben, ba8 mir burd) alle Slbern ftr&mte, 
unb bei all bem Outen, ba8 id) genoß, bei alt bem 
(Snljücfen, ba8 id)' empfanb, fagte id) mir innerlid) 
immerfort unb äufcerftdjtlid) : ba§ ifl 9lHe8 nur ber 
Slnfang! ba8 ttrirb SlffeS nod) triel beffer fommen! 
Unb tdj toünfdjte mir meinen Sater, unb bie @e- 
fctyttrijter unb alle meine Sieben gerbet, um ifynen 
ju fagen, toeldje greube icty am fieben fänbe, toie 
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tootyl e8 mir auf Srben fei. 3d) ^atte e8 fo gern 
geglaubt, bafe unfere äßutter au$ ber #öfye fefyen 
fonne, hue nrir bafyin fuhren, ifyre ©Ife unb ie§, unb 
tüie wir eg fo gut Ratten, neben einanber, beffer al$ 
fle felbft e8 je gehabt! 

2lm SWorgen auf bem ©ampffcfyiff fear e8 erft 
red)t ein fröl)lid)e8 ©ein! 

2)a8 ©d)iff tuar bunt beflaggt, Äranje unb ©uir* 
Ianben ließen ftd) fe^en; unter ben Stuffen, (5ng- 
lanbern unb granjo[en, bie fyier burdjeinanber 
ttwlfcfyten, matten fid) ©ru^en toon SKännern be* 
merfbar, bie nicfyt in 3enen gehörten, (Siner unb 
ber Slnbre I>atte einen grünen frifd)en .S^eig ctm 
£ute, ©inen unb ben Slnbern erfannte id}. 

(£8 toaren 2Ird)ttetten. ©ie famen toon berSSer- 
fammlung, roeld)e eben in $rag abgehalten toorben 
toar. Sjg^eijireic^eSaumeifter §igig, bamalS nod) 
fefyr jun * unb mit feinem feinen Äopfe ba8 3bcaU 
bilb «bg£ Smffclborfer SKalerfd) ule , fein ©cfymager 
granj Jtugler, $rofeffor ©traef unb öberbauratfy 
©tieler au8 Serlin, ber alte $rofeffor §eibloff au8 
Dürnberg, unb eine Steide anberer ausgezeichneter 
ÄünfKer waren auf bem ©d)iff beifammen unb 
tourben un8 fcon $ifcig, ben i<$ n&ljer fannte, toor* 

SWcinc ?f&en«aef#i<$tc. tt 6 
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gefteHt. Stlt unbSung jcic^ncte einanber, SßortraltS 
unb ©arifaturen toedtfelten mit einanber ab, man 
machte SSerfe, erjagte toic ©rXcbniffc in $rag. 2)er 
©ine fang ein SSoltSlieb, ba8 ftd) au8 ben Seiten 
be§ ftebeniä^rigen Striegel nod) ermatten Ijatte, unb 
ba8 in ber Ueberfefcung alfo lautete: 

©djlhnm! 2flütterdjen, fd)fimm! 
3)ic 23ranbenburger fmb ijier, 
©ic tragen große ÜMfecn, 
©testen unfere $ttf)ner; 
©djltmm! 2Hütterd)en, fdjlimm! 

S)er N 2lnbere gab ein altes §uffttenlieb jum Seften, 
toäfyrenb ba8 @d|iff pfeilfdjneff burd) ba8 fdjöne 
33ü^merlanb ba^infteg f unb bie alten §uf(Uen* 
Stürme mit iljren feldjf&rmigen Äugeln nod) fedf 
gegen bie Serft&rung proteftirenb, ju un8 Ijernieber* 
flauten. 

Svofylidje (Sckv^c unb ^eitre £iebJltoiacn dou 
9)Junb ju 9Jlunb, tote Stafeten flogen ^^p>Hften 

Einfälle empor, unb id) fanb ntid) jum w3«imalc 
in einem Ärei8 bon Äünftlern, bie mid) al$ tyfjn 
(Senoffen betrachteten. 3d) toar, id) galt ben 3Äät^ 
nern @ttoa8, id) begegnete einem aOßo^IVDoffcn unb gün* 
ftigen 33orau§fefcungen, otyne ba& id) ben (Sinjelnen 
@ttoa8 geleiftet tyatte. Die Erfahrung toar mir 
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immer ttrieber neu, immer eine SBofyttfyat. 3)ie legten 
tounben ©teilen meiner ©eele vernarbten vor biefer 
(Settiföeit. % 

(Segen ben SIbenb fyin, aM^rtvir auf bem 3)eä 
umfyerroanberten , jeigte mir einer ber 2Ird)iteften 
einen frönen jungen 3Kap. @r trug einen fd&toarjen 
©ammelro^f, fafe untoeit vom ©teuerrabe unb falj 
mit tyeiferm S3lidt in bie Seme fyinauS. ©ein Sluge 
rygi ^rac^tig, fein reid)e$ §aar von fyeöem 33raun, 
fcn*Lba§ .ganje iugenbUc^ eble ©eficfyt voll glütf^ 
fjÄ^%orglofe!eit.^&a§ ift ein junger Bjlerrei* 
d)ifd)er 2)id)ter," fagte mir mein ©efä^rte. „2Bie 
fyeifet«%r?'' fragte i*. „Wloxty §artmann!" gab 
mem mit jur Slntttort. • 

■Statte ben SNameit no<$ nie gebort, unb i$ 
fonnte nid)t ^feuen, ba& id) biefen -Kamen einft fo 
Jie^etoinncirMtMrbe, nid)t atynen, bafc id) in bem 
frembert jungen Sftanne einen meiner fünftigen 
greuttbe unb einen guten treuen ©enoffen für 
manqe fpätere SeraTSftiinbe vor mir I)ätte. 

einige ber Berliner 3Ird)iteften fdjloffen ft$ 
uns für ben nadjfien £ag4n ©reiben an. 3dj 
^atte ben SSorttyeit, in tfyrer Begleitung bie 2>re8bner 

©aHerien ju fefyen, unb nad) einer Stbftefenljeit von 

6* 
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einigen 3Ronaten fehrte id), froh, gefunb unb mit 
einer güfle fd)öner Erinnerungen bereichert # nad> 
Salin surütf, ugt ft balb* al8 möglich $u meinem 
Sater unb an meme Arbeit ju gehen. 

Snbefe eine Sflenge t>on nothtoenbigen ©efchaften 
unb bon überpfjtgen 33eforgungen , tic mir Don 
§aufe aufgegeben würben, nötigten mich in Berlin 
ju bertoeilen, unb als ich nun bort lieber fefkn 
§u& gefaxt hätte, tooHten meine greunbe unb meine 
in Berlin lebenben ©efdjfoifter bon einer längeren 
mattet in ba8 SaterhauS für mich SKichtS toiflen. 
3d) foöte auf bierjehn Sage, auf brei 9Bod)en nach 
$aufe gehen, ich foHte vorläufig noch in SJerlin 
bleiben, fco für bie abjidjfen meines Jüngern &ru* 
ber8 mancherlei ju thun fear, unb als fchlie&Iich 
fld) gar fein anberer ©runb für etn^ verlängerten 
Aufenthalt in Berlin auffmben liefe, überrebetag fic 
mich, um mich bon Sag $u 2rfg feft ju galten, »er* 
fd)iebene (Sscerpten unb SJiottjen au8 mebiainifchen 
Journalen ju machen, toeld^ SKorife ju i&aben 
ttünfehte. £>iefer ^atte nämlich ben $lan gefaßt, 
bei ber nadtften ©fyoleraepibemie , unb bie (Spolera 
lehrte bamalS noch häufiger ftieber als e8 glüeflicher 
fflSetfe iefct ber SaO ber Äranfheit m möglich 
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tjon ifyrem 8ußgang8punfte im Djlett bis an baS 
Stlantifd&e SReer ju folgen, um bcn SBedjfel unb 
Die fcerfdjiebenen gormen unb ©tarfengrabe ju be- 
obachten, unter benen fie auf ifyrent SBege auftrat, 
unb er tyatte fid), als er Sreft toerlicg , unb nad) 
2ifü8 reifte, an bie preujjiföe unb rufjiföe SRegie* 
rung getoenbet, if)nen fein SSorfyaben auSeinanber- 
gefefct, unb auf bie (Smpfeljlung einiger feiner frü^ 
fyern Untoerjitatglefyrer geftü&t, ityren Seijtanb für 
bie StuSfüfyrung feines SßlaneS nad)gefud)t. 

2>a8 gab nun bem alteften ©ruber ©Treibereien 
aller 2lrt an SBefyorben unb $erfonen, bie id) fo- 
pirte, aber Dtefc Seforgungen unb fieiflungen nahmen 
nur einen Heinen Sfyeil meiner Sage in Slnforudj, 
unb i<fy fyatte baljer ooHe SDlufee, bie mir befreun* 
beten Sßcrfonen toieber ju begrüßen. 

©ie rühmten »de mein gutes 9lu$feben, «Oe 
fanben jie mid) erfrifcfyt an fietb unb ®ei(t. „3Ba& 
^aft 2>u mit S)ir angefangen?" fragte mi<$ grau 
33lo<$, „2)u fte!>ft aus, als tyatteft 3)u jet^n 3a^re 
von 3>ir abgeföüttelt" — „3$ ^abe 9li$t8 toon 
mir geworfen, aber id) Ijabe (SttoaS gefunben," ent* 
gegnete ty." - „Unb toaS ift ba8? t " — „3$ t>abe 
gefunben, baß id) alte Sebingungen jut Sufrieben* 
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Ijeit bejifce, unb ba§ e8 ganj in meiner 3ßad)t liegt, 
mid) fefyr glüdflid) ju fitylenl" antwortete id> ifyr 
Reiter, ©ie fafy mid) mit bem Sorgnon an, ba8 fte 
felbft im Limmer ju brauchen pflegte, wenn fle 
(StwaS genau beobachten wollte, unb fagte mit großer 
$er$ltd)f eit : „SScrgife ba8 bod) nicfyt, Wenn e8 3)ir 
einmal wieber nicfyt nad) SBunfcfy gelten foßte!" 

3d> fyabe an biefe äBorte in fyatern 3afjren oft* 
tnalS ju benfen ©elegenfyeit gehabt, unb man tonnte 
fie faß einem 3eben jurufen, benn 3eber fyat in 
feinem Seben wo^l einmal bie (Smpfinbung Dotter 
Sufriebenfyeit gehegt, unb in berfelben bie SSorjüge 
geregt gewürbigt, weld)e er als einen unverlierbaren 
S3efl% in ftd) ju bejeidjnen Ijat: mag berfetbe in 
Anlagen be& Seiftet ober be8 ©emüt^ ober in 
irgenb einem anbern ifym innewo^nenben ®uten be- 
fielen« Unb wenn ber italienifcfyc 3Md)ter mit 
feinem StuSfyrud) red)t fyat, ba& bie Erinnerung an 
glüdlicfye Sage im Seiben eine Steigerung be8 
©ctymerjeS ift, fo i{t biefe Süäerinnerung boefy wieber 
aud) ber einige »ortyaltige Sroft, unb ba8 ©ott)efd)e 
,,id) befaß e8 bod) einmal" ift nid)t weniger waljr 
unb ofyne alle Srage au§ einer milberen ©eele unb 
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auß tieferer SBet^eit hervorgegangen, -als ba8 2Bort 
be& StalienerS, 

3d> fanb meine fümmtlidjen 33efannten, unb 
namentlich bie altern ^erfonen beinahe atte in 
S3erlin beifammen, benn man betrachtete e8 vor 
fünfzehn Sauren burdfauS nod) nid)t aI8 eine SRot^ 
toenbigteit, aHiahrig ben Drt ju toechfeln unb Serlin 
ju verlaffen, um eine SBeile in frifdjer Suft 
atbmen unb unter veränberten SSer^altniffen $u leben. 
SltlerbingS fear baß £erau8tommen aus ber ©tabt 
in ba8 greie bamalS aud> leichter aU jefct, too bic 
neuen ©tabttheile ftd) tteit über ba& ©cbiet ^in* 
aus erjtreden, ba8 vor fünf^e^n Sauren noch von 
©ärten unb Äornfelbern eingenommen ttmrbe. 3Han 
hatte batyer bantalS in Serlin sur ©ommerjeit noch 
nicht ieneß ©efühl ber SJereinfamung , be8 Uebrig- 
gebliebenfeinS, n>ic Jtinber e8 h^gen, toenn flc ju 
einer ©^ajier^artie nicht mitgenommen toorben finb, 
unb man fonnte aud) im ©ommer Sefudje machen 
gehen, öfynz .überall verhängte genfter, eingepidte 
SJlobei, unb verfchloffene Spüren ju finbem 

Sine ber erften von meinen 33efannten, bei ber 
ich vorforad), toar grau (Caroline von SEBoItmann, 
»eil ich ty* ©rü§e von gemeinfamen Setannten 
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au8jurid)ten ftttte. 3dj traf ftc vdic faft immer an 
ifyrem <5djreibtifd>. ©ie wohnte in ber Sorot^cen- 
flraßc f in bem tyofyen parterre be8 £aufe$, hinter 
toelcfyem fid) bie große ©eeger'fcfye SReitbatyn beßnbet, 
unb ba8 eben beßfyaib etn>a8 fefyr Unruhiges unb 
Unnurtl)lid)e8 fyat Untoirtfylidf) erfdjienen mir immer 
aut$ bie beiben Stuben, in toel<$en grau bon SBott* 
mann ftdj auffielt ©ie ttar eine Same toon metyr 
als fedßjig Sauren, unb Oeftalt unb ©cjtd^t geigten, 
baß ifyr SIeußereS angenehm getoefen fein mußte. 
Slucfy nannten ifyre Seitgenoffen fte als eine eben 
fo fyüfcfcfye aU geiftreid)e grau, nur über ifyr SBefen 
työrte man bie entgegengefefcteßen Urteile auSforecfyen. 
einer ifyrer Sugenbbefannten fdjilberte fte at3 eine 
unruhige, ftetS nad) neuen (Sinbrüdfen begierige grau, 
unb liebte e8 ju erjagen, ttJie grau (Caroline jic$ 
in $lbtoefenfyett ifyreg erften 3Ranne§, beg ÄriegS- 
rat^ ©arl 2Rüd)ler, au8 beffen im Tiergarten be* 
Iegener SBofynung entfernt fyabe, um bamit tfyre 
©Reibung einjuleiten, unb ifyre Serbinbung mit 
§erm toon äBottmann borjuberetten. änbere rühmten 
bagegen mit fyo^fter SBarme bie Sreue, tteldje fte 
ifyren greunben betoafyrte, unb bie große, aufopfernbe 
unb nicfyt ju ermubenbe Eingebung, bie fie tljrem 
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Reiten ©alten in ben fcfytttertgften SebenSlagen, 
bis an feinen SEob beriefen hatte. 

3d| War il)r in einem befreunbeten §aufe bor- 
geftellt toorben, unb ihre erfte Slnrebe hatte für mid} 
etfcaS 2luffaöenbe8 unb Ueberrafd)enbe8 gehabt. ,,3d) 
beneibe @ie recht barum," ^atte fte nach ben SBorten 
ber erften Segrüfjung ju mir gefagt, „bafe ©ie eine 
3übtn, unb ba& Sie alfo gleich mit gefunber 35er~ 
nunft auf bie 9Belt gefommen finb. SBir SInbern 
brausen fünfzehn 3ahre, um ben SBufi in unfere 
Äityfe iu bringen, ben man ©lauben nennt, unb 
fünfzehn anbere 3ahre, um ihn, tt>enn ttir ©lud 
haben, grünblich au8 un§ herauszubringen. 2)a8 
ift ein ungeheurer .Seitoerfuft, ber ft<h gar nicht 
lieber erfefcen lagt!" 

S)ie Sleu&eruitg, fo richtig fte mir erfd)ien, n?ar 
boch fo ungewöhnlich, unb babei für eine grau in 
fcorgerüdten Saljren, bie id) notfytoenbig in ganj 
entgegengefefcten Srabitionen aufgelaufen glauben 
mußte, benn fte geborte burd) i^re ©eburt einer 
fel)r angef ebenen Seamtenfamtlie an, fo ftort au8* 
gebrütft, ba§ fte mir gefugt unb geroaltfam bünfte. 
2)aju fam, ba& ich ein getoiffeS SWifetrauen gegen 
bie $erfonen hegte unb noch h*9^ W« e$ für nöthig 
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halten, ftch glei<$ bei ben erfien Berührungen mit 
gremben als geiftretdj ober als irgenb ettoaS S3e- 
fonbere8 funb ju geben, (£8 ift ba8 eben fo uiu 
heimlich für mich', toie ba8 Sefdjioören einer Ztyat* 
fache, beren SBahrheit in be^oeifeln man nid)t ge- 
neigt gettefen i|t; unb »ic man bei einem fd)too- 
renben SJlenfchen untoittfürlich baran benft, bafe er 
n?ot)l jmoeilen lügen müffe, foeil eres nbthig finbe, 
bie SBahrheit fo befonberS gu erharten, fo hatte id) 
grau Don Sßoltmann gegenüber bie (Smpfinbung, 
baß fie enttoeber erft neuerbingS oon ihren SSorur* 
theilen gegen bie Suben jurücfgefommen fei, ober 
baf$ fie fid) eben erjt oon ben £)ogmen loSgefagt 
haben mochte, tt>eld)e fie fo rüdhaltloS gegen eine 
grembe preisgab. 

SKan fagte mir jeboch, att ich biefe 2tnjid)t au§^ 
forad), ba§ ich mich in beiben 33orau§fe(jungen ge- 
täufcht hatte, unb ich tonte ba8 foäter felbjl ein- 
fehen. 3nbe§ ber erfte (Sinbrudf lieg fid) nic^t gan$ 
Derttrifd)en, unb fo oft i<h grau Don SBoltmamt 
lieber fah, fielen mir eine gettriffe §erbigfeit, eine 
gettriffe ©etoaltfamfeit in ihrem SOßefen auf, @ie 
fam mir nie recht wie eine grau fcor, obfd)on fie 
ioeber in ihrem 2leufjern nod) in ihrer Stimme ettoaS 
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3)?ännlidje8 hatte ; unb bamit id) e8 mit bem 3lu§* 
brud nenne, mit »eifern id) e$ für mich felber be* 
geichnete, fie mad)te auf 'mich ftetS ben ©inbrud 
eine§ in feinen ©tubien unb ©ebanfen aufgegan* 
genen ©onberlingg. 

3118 id) fie (ennen lernte, fyatte ich *>on ihren 
©Triften 3lid)tS gelefen. Sic jWei S3anbe fcon ihren 
SRotoeHen, weldje fie mir bann borgte, jogen mi<$ 
nid)t wefentUd) an, obfdjon fte vortrefflich ge* 
fdjrieben waren, unb fie felber legte in jener 
,8ett burd>au8 feinen 3Ber*h auf tiefen Xtyil ihrer 
Arbeiten, ©ie war auf ^Uojo^ifc^eSetra^tuugen 
unb ©tubien geraten, fyrach mit mir, wenn i$ fte 
allein traf, nur t>on ^ilofo^ifc^en 2)oftrinen unb 
©Refutationen unb mar in ber Siegel, fi^erlich in 
befter 2lbfid)t, bemüht, mir ben gleiten SQSeg für 
meine S^ätigfeit toorjufölagen. 

©ie lebte r fo viel id) Weife, t>on einem geringen 
föinfommen unb hatte, wa8 mir für eine grau von 
mehr al§ fech^ig fahren fehr beflagen&werth er* 
fd)ien, feine «ebienung. 2Ba& fie beburfte beforgte 
eine Slufwarterin, unb ba man fie *>on ©eiten ihrer 
SSerwanbten nicht gern attein miffen wollte, fo hatte 
fie, „weil ein grauenjimmer ihr nur eine £a(t unb 
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eine SangWeile fein würbe", einem armen iungen 
©tubenten ein fletneg ©tübdjen bei fld^ eingeräumt 
Unglüdlityr SÖSeife bie& berfelbe Strumpf; unb ba 
grau fcon Holtmann toiel unb fefyr lebhaft fyradj, 
fo War e8 bisweilen ton l>od)[t fomifctyer SBirtung, 
wenn in ifyren SReben ft<$ bie ffiorte : „mein ©trumpf 
fagt" meljrfad) hinter einanber wieberljolten. 3dj 
war bamalS nod) fcfyr jum Sachen geneigt, unbfyatte 
bei i^ren^itofo^ifc^enSluSeinanberfelungen immer 
mit meiner £ad)luft ju fampfen, wenn ber unglück- 
liche s Jlame al8 Slutorität angeführt würbe. 

2)a§ (Seprage geteerter ©orglofigfeit, beffen id) 
Dorfyin in Sejug auf grau fcon SBoltmann erwähnte, 
war aud) ifyrem Limmer aufgebrürft. (58 fal) nid)t 
unfauber, nid)t unorbentlid) in bemfelben au§, ob- 
Won c8 fcerwofynt unb nur mit bem SKotfybürftigen 
meublirt war, aber e8 war barin teilte ©pur t?on 
jenem 33ebürfnife nad) ©djonfyeit unb Sierlidjteit 
in erlernten, Weltes bem armlid)ften Staunte ein 
freunblidjeS Slnfefyen ju geben vermag, ©in 33latt 
wei&eS Rapier, auf bem ein Blumentopf ftefyt, eine 
Wet&e ©erfciette auf einem alten 2ifd)e reiben oft 
ttoflfommen au$, ein Simmer freunblid) unb an* 
mutfyig ju machen, unb e& ift feiten, baj$ grauen 
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biefeg Sinnes für ba8 Sterlidfje toöOig entbehren. 
(£3 lag ettoaS burd)au8 greublofeS über ber SBol)- 
nung unb über ber grau, toafyrenb fle bodj feljr 
Reiter unb lebhaft Räubern fonnte, aber aud) in 
tiefen Klaubereien fam leidet ein fyerber Zon jutn 
33orfd)eim 

@ie fyatte mel erlebt, toiel 2ßenfd)en gefannt, 
unb fie erjä^Ue fe^r gut ; ja fte fcerfianb im Oefprücfye 
ba8 ßfyaraftrifiren meifterfyaft. (58 begegnete ifyr ieboe^ 
Ijaufig, ba& fie x>o\\ ben ^erfonen, beren Sitb fie 
mit großer Sßorliebc entworfen, unb ba8 fie mit be~ 
beutenben SSorjügen ausgestattet fyatte, vlofcli^ eine 
SÖienge gefyler fyerjujäf)len, unb fle in einer SOBeife 
barjuftetten begann, treibe nidfyt nur mit ber aHgc* 
meinen 3lnjtd)t über bie betreffenben Kfyaraftere, 
fonbern felbft mit i^ren eigenen SluSfagen über tie* 
felben im SBiberfprudf) ftanben. 2)a8 gefdfyafy na* 
mentlicty faft bei aßen ben ^erfonen, foeldfje in na* 
Ijerm ober fernerm Sufammenfyange mit Stapel ge- 
toefen toaren, unb toenn grau Don Holtmann be- 
merke, ba§ biefe 2Ritt|eitungen mir nidfjt ange* 
neljm waren, ba& fte mid) überrafd&ten unb mir 
nafye gingen, fo fagte fie mit einem eigentümlichen 
trodfnen Sachen: *3a ba8 iß einmal ni$t anberS! 
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2)ie SDlenföen fcaren bamals feine ©ngel unb h>er~ 
ben aud) Wnftig feine »erben !" 

3d) glaube e$ mufe nic^t leicht getoefen fein, mit 
tyr ju leben, ©ie füllte fid^ toon ifyren Seitge- 
ncjjen offenbar nid)t genug anerfannt, unb befafc 
trofe iljrer pfyilofoj^ifdjen ©tubien nid^t ^^ilofo^ie 
genug, fi<$ barüber ju beruhigen unb ju tröften. 
©o fyatte fte ft<$ benn aud) fofoofyl unter ben $l)i* 
lofopfyen, »ie unter ben 3)id)tern unb $olitifern 
einen ganj Befonbern ÄreiS für ifyre SJerefyrung au§~ 
geftafylt, unb ttrie Stomas Karate ftd) einen $tU 
bencultuS aufgerichtet, fo fyielt ft<$ grau fcon SBolt* 
mann an ben (Kultus ber fcerfannten ©enie'8, ber 
bei ifyr inbefc bie fdjone unb eble golge fyatte, ba§ 
fte bei befd)ranften perf&nlidfjen SSerfyaltniffen ftetS 
bereit unb eifrig toar, benjenigen beijufteljen unb $u 
btenen, toeldje bie große Spenge nad) tfyrer 9KeU 
nung nid&t $u ttürbigen, unb benen bie Seit nid)t 
gerecht in »erben fcerftaub. ©ie »ar entfdjieben 
eine grau bon ©eift unb Jperj unb fe^r untermal- 
tenb, tnbefe bie ©rajien toaren bei ifyr auSgeblte* 
ben, unb e§ »oöte mid) bebünfen, als liege ftdj 
nidjt red)t an iljrem §erjen tu^en! 

©ie arbeitete in jpem ©ommer hodj biel, be* 
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forgte aucfy foater nod) bic Verausgabe be8 Sage- 
budjeS, tt>eld}e8 ber Junge $rinj SBalbemar fcon 
Greußen auf einer Steife in ben Orient unb na<$ 
Snbien geführt tyatte, aber jie ttmrbe im Saufe ber 
nad^en Satyre t>on h>ieberl)otten ©^laganfatten 
tyeimgefud)t, ifyre Sebfyaftigfeit unb Älarfyeit liefen 
na<$, unb ftc ftarb bann im £erbfte t>on adjtjetyu 
fyunbert fiebenunbfcierjig nad) red^t fdjtoerem ßeiben. 

2)a id) eben ie|t mic$ ber Unterrebungen erin- 
nerte, in benen grau fcon SBoltmann mir bic pfyi- 
lofoMifdje ©pefulation als bie einzige Arbeit an- 
entyfafyt, toeld)e ifyren Sotyn in fld) trage, fällt e3 mir 
lieber einmal ein, toie toiel Sßotl) man l)at, fid) 
beim S3eginne einer Saufbafyn nidjt fcon ftd) felber 
unb Don feinem .Siele abttenbig madjen gu laffen, 
unb id) benfe babei namcntli<$ an bie 9Küfye, toeldje 
einjelne $erfonen ftd) in iener Seit gegeben tyaben, 
midj toon meinem fogenannten Unglauben jurüdju- 
bringen unb junt ©lauben an bie Sogmen be8 
EfyriftentfyumeS ju beteten. 

©onberbar genug, toaren e§ fo SKanner aU 
grauen, felbft Sefetyrte, ba$ Ijei&t \>om Subentyum 
jum K^riftent^ume übergetretene ^erfonen, bie fid) 
biefer Aufgabe unterjogen. 
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SBaljrenb grau &on JBoltmann mid) fo unum- 
tounben glüdfii<$ gepriefen , ba& id) ben ferneren 5Beg 
toom ©lauben jum Seifet unb jur Prüfung nie* 
mal8 burd)jumad)en gehabt, betlagten biefc SBotyU 
mcinenbcn e8, baß mein Salent, id) brause ifyre 
SBorte, im 3)ienftc bcr Unrcafyrljeit oerroenbet mr* 
bcn foHte. Da icfy in meinem feiten Sloman unter 
Slnberm aud) ba8 geiftige SSerf)ältni& einer jungen 
3übin jum ßfyriftentfyum befyanbelt ^atte, fo lag 
ber ©ebanfe nafye, ba& id) in biefem Steile meiner 
Darfieflung ein felbft unb innerlid) Erlebtes ge* 
fd)itbert. 3d) Ijatte ber @ad)e au$ nid)t §efyl, 
uub verbarg e§ nid^t, ba& mir bie Sefeljrung eines 
Suben, jum ©lauben an bie d)riftlid)en Dogmen, 
eben fo rdtfyfelfyaft bünfe, als meine Unfafyigfett an 
bie Dogmen ju glauben, meinen Sefefyrern nur immer 
erfdjeinen fonne, Unb ba fie oftmals fefyr in mid) 
brangen, ertlärte id) tbnen unumfounben, ba& id) 
c8 für einen im Subentfyum gebomen unb unter 
3uben ertoadjfenen 3Renfd)en, toenn er einen Haren 
SSerftanb I)abe, für eine Unmoglidjfeit l)alte, ft# 
einem SBunberglauben irgenb einer Slrt ju über- 
Iaffen; unb mir batyer ben glaubig geworbenen 3uben 
gegenüber aud) nur ber SluStoeg bleibe, fie in 
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einer ©tlbfitäufdjung befangen ju toatynen, ttenit 
id) ni<$t ©d)limmere8 bon ifynen benfen fotte. 

SKeine beiben eifrigsten Seteljrer toaren ein paar 
greife Scanner , bereu Stellung im Seben unb im 
@taat§bienft eine fefyr bebeutenbe, beren Etyaraftere 
burdjauS ad)tung§foertl)e toaren, unb bie mit mir 
»dt metyr 9?acfrfi<f)t Ratten, att ty ©ebulb befaß. 
Stenn tdj fie aber eines gefliffentlid) genarrten 
©elbftbetrugeS f^ulbig glaubte, matten fie mir 
bafür einen geiftigen £>odjmutl) jum SSortourf, ber 
nad) it)rer 5Df eimmg in ruhiger @elb(tgefäöig!eit bie 
SDlüfje ber S3etrad)tung, unb bie 5>emütfyigung einer 
einsugefte^enben Umtefyr fcon fid) tt>ic§: unb ttrie 
oft unb 3M>erpd)tlid) id) fie aud) be8 (SegentfyeilS 
t>erfid)ern mod)te, nur rüäten einanber bef$alb um 
feine Sinie nüfyer. 

• „$Bic ift e§ möglich, nid)t ju glauben?" fragten 
fic midj; „toie ift e8 moglid), fcafe @ie glauben?" 
fragte id). „3Bo fmben @te Sroft, tto eine Stufte, 
wo eine ,3uflu<$t in ben ©tunben be§ Seiben?, ber 
3lofy unb ber 35erfudjung ?" riefen fie mir ju; unb 
id) fyatte tynen barauf !Jlid)t3 in entgegnen, al§ : 
„id) trage, tt>a§ baS Seben mir ju tragen giebt, id) 
beruhige mid) mit bem JpinMid auf bie 93ebingungen 

SWeine 2<Un1&toi$U. V I. 7 
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be8 menfd)lid>en 2)afein$ unb mit bem Jptnbtidt 
auf ba& Unabanberlidfye ; unb wenn id) mid) ber* 
fudfyt füllen foffte, ein Unred)te$ ju tljun, fo würbe 
td) aflerbingS leinen anbern 9tüdfyalt tyaben, auger 
bem SedjtSgefüfyl in meinem 3nnern, unb ber burd) 
(Srfafyrung gewonnenen Iteberjeugung , bafc iebeS 
Unredft ben Äeim feiner Seftrafung in jid) tragt" 

2)amit wollte man ftd) inbeffen nicfyt beruhigen. 
3Kan meinte, idj fyabe nur frembe Slnficfyten in micfy 
aufgenommen, meine Ueberjeugungen geprten nid)t 
mir an, td) fei ju jung für folcfye ©elbftftanbigfeit. 
Slber man bergab ba§ td) breiunbbrei&ig 3a^r alt, 
unb toon fünfter 3ugenb auf an ernfleS SRadjbenfen 
gewöhnt war. SKan glaubte mid) fetyr gefafyrbet 
unb meinte e8 ftcfyerlid) wol)l mit mir. 

Stull ift e§ guten 5Dlenfd)en, unb gute SWenfdjen 
waren jene bdben SKanner, natürlicher 2Beife ein 
©egenftanb be§ 33ebauern8, Slnbem nid)t juganglid) 
machen ju fonnen, wa8 fie felber beglüdft. 9iid)t§ 
befto weniger l)at e8 aber etwas £>uülenbe$, fidj 
immer wieber jum ©udjen nad) ^rieben aufgeforbert 
ju fetyen, Wenn man in fid) beruhigt unb jufrieben 
iß. 2)er (Sine ber beiben Herren, welche ftd) mein 
Seelenheil fo feljr am §erjen liegen liefen, ein 
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©efyeimer 3ufttjratty, fagte mir, al§ id) mid) eines 
SageS in feinem £aufe unb bei feinen £6d)tem 
befanb, er mad)e an mir eine eigene Erfahrung, 
3n feiner 3ugenb Ijabe er fid) lebhaft für eine %xan 
intereffirt, beren Sßefen itjn nid)t tyabe jur Stutje 
lommcn laffen. £abe er ftd) fern fcon ifyr befimben, 
fo ^abe er jte geliebt, fei er in ifyrer SJtäfye getoefen, 
fo fyabe er nidjt begreifen fonnen, toie er jte ju 
lieben fcermod)t; mit mir gelje e8 iljm entgegenge* 
fe|t. SKein £>enfeu, meine 9lrt ba8 Seben ju er* 
f äffen, feien itym burdfyauS fremb, ja anttyatfyifä, trenn 
er fte fid) fcorfteüe ; fafye er mid) fcor fid), fo f ommc 
ifym mein äBefen unb 2>enfen einfach unb liebetootf 
vor, er tyabe mid) bann felbft lieb, fyabe Zutrauen 
SU mir, nnb beruhige fid) bamit, bafe aud) für mid) 
bie ©tunbe fommen fterbe, in tt>eld)er id) mir nid)t 
mefyr genug fein, unb in tteldjer id) mid) ju bem 
(Srlöfer toenberi toürbe, ber ben 9Kenfd)en auf bert 
nmnberbarjten $faben ju finben ttriffe. 

2)a8 toar fcon bem ©reife fo efyrlid) unb fo gut 
gemeint, bafc id) fyätte I)erjlo8 fein müffen, um e$ 
nid)t anjuerfennen, unb gelajfen äße feine ßrmaV 
nungen Ijinjunetjmen. (Sin Slnberer aber, ein alter 
Äriminalbireftor , ber eine eifrige Statur toar, unb 
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ftdt) eine Seitlang gewohnt hatte, mi<$ ©onntagS, 
wenn er aus ber Äirctye tarn, in meiner SBofymmg 
aufjufudljen, wünfd)te mir eine8 SagcS, eben Weit 
er eine aufnötige greunbfd)aft für mi<Jj hege, ba& 
mir ba8 Äeben feine 5Rad)tfeiten jeigen, bag fdf)Were 
@d)i<ifal8fd)läge mich treffen unb beugen, unb baj$ id) 
burdj bie bittre @d)ule be8 fieibenS jum Äi^te ge^ 
führt Werben möge» 

3<h war Wirtlich empört über btefen frommen 
Sößunfdh, ja er wiberte mi<h an. SRid^t al8 hatte i$ 
bem ©iferer etwa bie Äraft jugetraut, Welche bie 
Italiener bem 3ettatore, bem mit böfent SlidE 33e* 
hafteten eigen glauben, bie Äraft ihren SDlitmenfchen 
erfolgreich 33öfe3 anjuwünfdfyen, aber ber graufame 
unb bulbungglofe Fanatismus entfette unb beleih 
bigte mich, unb idl) füllte mich oevfudljt, SBunfd) 
gegen SBunfch ju ftetten, als ber £>inblidt auf be8 
3Kanne8 Safyre mir ©d^Weigen unb 9tuhe auferlegte. 

3)ie nädjfte golge biefer oft wieberte^renben ©e- 
fyrache war jebod), baft id) mich vielfach in meinem 
Snnern mit ben großen etilen ©ebanfen, Wie mit 
, ben 2)ogmen be8 e^riftent^umS befd)äftigte, unb 
mir eS War ju machen fcerfud()te, Wie *8 jenen Scan- 
nern möglich geworben fei, in reifen Sauren einen 
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3Kt)tyu8 in ftdf al8 @a<$e ber Ueberjeugung auf* 
junetymen, nadjbem fie jty burdfc i^rc hrifTenfäaft* 
liefen ©tobten unb Slrbeitcn an ein ftrengeS prüfen 
unb Slnatyfiren gefoitynt Ratten ; unb Saturn e8 mir, 
ttelcfye foeber bk allgemeine »Übung unb bie pfU 
lofo^ifdjen Äenntniffe, nod) bie burd) iuriftifd)e 
Uebung be8 SBerftanbeS gefdjulte Unterfd)eibung8fraft 
ber beiben ©reife befaß, unmöglich fiel, an @ttoa8 ju 
glauben, n>a8 idj ni<$t ^erfte^en fonnte. 3d> erfcog 
e8 oftmals fyin unb fyer, unb fam bamal8 ju feinem 
@d)luffe, fam ju feinem Vertrauen in bie Ueber^ 
jeugung§tiefe ber 23efefyrten, feie fie ju feinem feften 
Zutrauen in ben ©ruft meines 9iad)benfen8 gelangen 
fonnten, n>etl fie unb id) einen gaftor in unferer 
^Betrachtung mitjujaljlen unterließen — bie (Spodje, 
in ber fie fid) befetyrt Ratten, unb bie Seit, in foeldjer 
fte von mir bie SBanblung meiner Ueberjeugungen 
verlangten. 

2We jene 5Perfonen, bie SKänner nrie bie grauen, 
toaren ju (Snbe bc8 vorigen ober ju Slnfang beS 
je|igen 3afyrf)unbert8, alfo in einer Seit jum ©fyri* 
ftenttyume übergetreten, in toelctyer, toenn man fo 
fagen barf, *a8 ©emütySleben in ber SBelt bie 
£errfdjaft geführt, in h?etd)er man in vielen Ärcifen 
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ba8 ©mipfinben über ba8 Senfen gePetit, unb mübe 
ber überreizten ©innlid)teit, mübe be8 leichtfertigen 
©Rottes über ba8 ©rnfte unb §ol)e, ttue er fcon grant- 
reid) al8 SJIobe burd) bie SBelt gegangen lear, fid) 
nad) einer 3uflud)t toor fid) felber, nad) einem. $alt- 
punft gefeint Ijatte, bor bem man SRufye unb 53e^ 
ftnnung, unb Ijauptfädjlidj fid) felber nrieber finben 
tonnte. 

2>ie Unerbittlid)feit ber franjcftfäen Stebolution 
mad)te ifyrer Sät einen äfynlidjen 2lbfd)nitt in ber 
<3d)ranfenlofigfeit be8 Sebent, foie er in ber römU 
fdjen Edfarenjeit burd) ba8 Sfyriftentljum gemalt 
uwrben- SRur bafe ber (£infd)nitt jefet plöfclidjer 
unb geftaltfamer jid)tbar ttmrbe, unb bafe bie 3been 
uon ber @leid)l)eit ber 3Kenfd)en, tteldje ba8 (Stylte 
[tentljum aI8 eine fieljre ber Siebe in bie äBelt ge- 
bracht, bei ber erneuerten Stüätefyr ju biefer Äefyre, 
au8 bem SenfeitS in ba8 2)ie§feit8 übertragen nmr* 
ben. 3Kan t>erit?anbeltc bie 2)oItrin fcon ber ©leid)* 
f)eit unb 33rüberli<$feit alter 3Kenfd)en »or ©ott, 
in ben ©runbfafe ber ®leid)l)eit bor bem 5Red)t unb 
t>or bem ©efefc; unb fcerfudfyte e8 in ber erßcn ge^ 
roaltfamen Aufregung, eine 3bee ber £iebe mit bem 
33 eil ber ©uiCfotinc jur 2lu8fül)rung in bringen* 
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Sdjaubernb &or bem SBa^njinn btefcS Mutigen 
33efoei§mittel8, toenbeten bie toei<$en Jperjen, treibe 
bie getoaltfamften @d)idfal§toed)fel unb bte 3Ban* 
belbarfeit be8 irbifcfjen ©lüdfeg fc>or Singen faljen, 
fic^ bamalS toon ber auf bte @rbe »er^anjten ©leidj^ 
I)eit8t^eorie ab, um fie bort aufjufudjen, tvo fle im 
©eifte geprebigt toarb; erfdjrecft burd) ben jd^en 
Umjhtrj ber Suftänbe, beffen Sengen fie getoefen 
ttaren, fugten fie ein UnantafibareS, ein (SttugeS. 
©anj btefelben 23etteggrünbe, toelctye jur Seit ber 
Säfaren fcie Jperjen ber SJfenfdjen notfytoenbig ju 
einer Sefyre ber Senfeitigfeit unb ber fyoffenben unb 
Ijingebenben Siebe geführt Ratten, betoirtten nad) 
bem blutigen 2lu§gang ber franjBfifc^cn SRefcolutton, 
bie 23efel)rung vieler Suben }um Sljriflentfyume, 
ben Uebertritt jafylreidjer $roteftanten in bie latljo* 
Iiföe Ätrcfye, unb bie 2Jlögiic$feit an 2Bunber ju 
glauben. SBeit man fld) gebrungen füllte, auf er> 
löfenbe SQSunber ju hoffen, ftürjten bie ^antafie^ 
»oKen Diaturen fld^ in ben 9Jtyftiji8mu8 , unb bie 
tyrifd) geflimmten ©eelen ttmrben geneigt, in ben 
SSerfyaltniffen, toeldje ber SMlbung unb Sultur 
am gernflen ftanben, bie UngetyeütyeU ber (Smpfin* 
bung, bie £eben8lraft unb $üd)tigteit ju fudjen, bie 
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man in fid) felber nur ju fdjmerjlid) entbehrte. 
2)ie SSorliebe für ein romantifd) erfunbeneS 33ott§* 
• leben, bie SRomantit unb bie Hinneigung für baS 
aSolKt^ümlid^e in ber Vergangenheit, entftanben 
au8 Abneigung gegen ba8 33olf, ba& man »or Slugen 
^atte. @8 waren fo graufenfyafte 3)inge unter ber 
£errfd)aft ber ©ottin ber SSernunft gefdjefyen, baß 
man fid) Willig feiner prüfenben Vernunft entäußerte, 
imb ber §od)tnutlj unb bie <Selbftfud)t ber nieber- 
geworfenen Slriftotratie waren fo groß, unb in ifyren 
folgen für fie fetbft fo furchtbar geWefen, baß De- 
mutf) unb ©etbftentaußerung wie SRettungSmittel 
bagegen erfcfyeinen mußten. 

3n unferer Seit ift ba§ anberS. SBer toonir^ 
ifyeilSfrei um ftd) bltcft, lann e§ nid)t tterfennen, 
baß ber eigentliche ©eifi be§ Stiften ttyumS feit ben 
Sagen ber franjo|ifd)en Steüolution tiefer aß je ju* 
fcor in ben §erjen ber 3Kenfd)en SOßurjel gefdjlagen, 
baß er ju einer Setfyatigung, ju einem maaßgeben- 
ben (Sinjiuß gelangt ift, wie nod) niemals jubor. 
Sie brüberli^e Sufammenljörigfeit ber 2Jienfd)l)ett 
ift für jeben SSerftanbigen ©ad)e ber unwiberleg- 
liefen Ueberjeugung geworben. Ueberatt betätigt 
bieS bie SSorforge, wetdje man für bie ©ntwidlung 
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beS SSolfeS, für fein getfiigeS unb leibliches ©e~ 
beiden trägt, überall jeigt fid> in ben SIffociattonen 
t>er toerfdjiebenflen 2lrt bie ftrudjt ber Siebe, meldte 
ben Sem beS SfyriftentbumeS auSmadjt; unb eS 
giebt je|t faum nod) einen 9Kenfd)en fcon SSerßanb 
unb £erj, toeldjer bie ©runbletyren beS (Styriften^ 
tfyumeS, in biefem Sinne, nidjt als ben SluSgangS- 
pvmit feinet Senf eng, nicfyt als bie 9tid)tfd)nur 
feines §anbeln8 anerlennte. 2We8, toaS in ben legten 
breifcig Sauren für bie ©rtyebung unb 35erftttlid)ung 
ber 9Renf<$tyeit gefd)el>en, ift fraglos bie grudjt beS 
in St^atigfeit gefegten ©eifieS beS ©hriftentf)um8, 
unb fid) ju biefem betennen, Reifet jefct eingeben 
unb betennen, bafe man eS toerbiene ein SKenfd) 
ju fein. 

SlnberS ift eS mit bem SBefenntnig ju ben £)ogmen 
beS ßtyriftentfyumS. 2llejanber toon £umbolbt fagt 
in einem Sriefe an SSarnljagen fcon (Snfe: „Sitte 
Religionen festen ftd) aus brei fcöüig verriebenen 
feilen jufammen : auS einer Sittenlehre, bie überall 
biefelbe unb fefyr rein ift, auS einem geologifdjen 
Sraum, unb auS einer Sage ober einem ^tflortfc^en 
SRoman, toeld}em fieberen überaß bie hodjfte SBidj* 
tigleit beigelegt tt>irb." 
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ÜRim tritt mityg aber bebünten, a!8 dB für ge* 
ttriffe Seiten unb für 2Kenfd)en bon fcerfdjiebenen 
Anlagen, bie 2Bertl)fd)a|ung biefer brei ©temente 
nid)t ftetS bie©Ieid)e bleiben fönne; unb ba8 sogen 
bie Sßerfonen, weld)e mid) für bie ©eologie unb für 
ben Vornan be8 SfyriftentfyumS, ober wie Slrnolb SRuge 
e8 f o unt>ergleid)lid) richtig nennt, für bie iübifcfye Li- 
teratur unb bie farifd) en üDtfytfyen, ju gewinnen ftrebten, 
nirfjt gebüfyrenb in S5etrad)tung. Siiemanb entjiefyt 
ftd) ber ©rfenntnife feiner Seit, toenn er fic3^ nid)t 
abfid)tüd) gegen fte &erfd)lie{jt ; benn bie (Srfenntnifc 
tyat ba8 mit ben $jknjen gemein, bafc tfyr ©aame 
Don ber £uft getragen, unb befrudfytenb fcerftreut, 
ifkx unb bort aU neue (Srfenntnifc aufgebt, bis eine 
©aat in 5lefyren fteljt, t)mt ber man nid)t fagen 
lann, wer fte gefat ©ie vergaßen, bafe ©traufe 
unb geuerbad) gelebt, getrieben unb gewirft Ratten, 
bafe bie ©ntftel)ung8gefd)id)te ber ©rbe in atten 
§anbbüd)ern auf geologifd)e ©runbfa|e jurücfgefüfyrt 
Würben War, bafe teilt ©runb mefyr für un8 ejiftirte, 
bie Uebung ber Vernunft, bie Prüfung mit bem 
SSerftanbe fcon un3 ju Weifen, unb fte überfaljen 
bie SBerftyatigfeit ber c^riftli^en Siebe, bie ft<$ um 
fie fyer funb gab, weil fte fid) nid)t ju ber 2)ulb- 
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famfett emporfdjtoangen, fteldje bem ©injelnen ju* 
geftefyt, fid) nadj feinem Sebürfnife unb nad) feiner 
2Kögli<$fett mit ber SBelt, mit bem «eben unb mit 
feinen 5ßflid)ten in ba8 @leid)e ju fefcen. 

SHir ift e8 ftet3 al8 ein Unrecht erfd)ienen, einen 
SMenfdjen fcon feinem gehalten an ber Jpiftorie 
unb an ben ©ogmen be8 6(jriftentf)ume8 abtoenbig 
ju machen, ttenn er greube unb Seru^igung barin 
ju ftoben meinte; aber eben fo unred)t Ijabe id) e8 
immer gefunben, toenn man 2)ieienigen be8 geiftigen 
<3elbftgenügen8 ober gar be8 £eid)tftnne8 bejüdjtigte, 
tteldje nur ba8jenige für toafyr ju galten fcermodjten, 
fta8 »or bem Urteil ifyreS 33erftanbe8 befielen 
fonnte, unb toenn man eine Seit unb ein ©efd)led)t 
»erbammte, beren ©treben nad) 2Bafyrf)ett unb beren 
tt>erftl)ätige SDienfdjenttebe fid) augenfällig tunb geben. 
Sulefct aber ift e8 bem ÜKenfcfyen ftdjerlid) beffer, 
felbfJftänbig ju jtoeifeln unb ju irren, al8, otyne 33e* 
nufcung feiner angeborenen 33erftanbe8frafte , anju* 
erfennen unb ju glauben, benn ba8 3rren unb ba8 
Streben erhalten ben ©eift in SSetoegung unb Sfya- 
tigteit, unb »etoegung ift 2We8 ! 
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Sedjstes lapttel. 

% toar mit ben ©reigniffen, tt?eld)e ju Snbe 
be§ vorigen unb ju Anfang be8 jcfetgett 3<tfy$uiu> 
bert* auf bie ©eifter einftürmten, nrie mit bem ge* 
fäfyrlidjen tSlima mannet ©egenben. Die Äraft- 
lofen erlagen bem ©influfe, bie Äraftigen, toeld)e 
ifyn übertoanben, beriefen bamit jugleid) tfyre Dauern 
barfett. Diefetben ©inbrücfe, tteldje in ben ©inen 
©trengglaubigteit unb Unbulbfamteit erjeugt Ratten, 
erzeugten in ben Slnbern Slufflarung unb Soleranj. 
hieben ben bejahrten ^erfonen, tteldje auf un§ 
jüngere mit mitleibiger SSorneljmljeit tyerabfafyen, 
unb aß unfer Streben leer unb eitel nannten, lebten 
nod) bie legten beugen ber großen SSergangenfyeit 
in ungefragter 5traft, unb toir fanben bei tljnen, 
totö fein ©trebenber entbehren fann, Sljeilnatyme, 
Ermunterung unb 9iad)ft<$t. 

Sin ber ©pifce biefer geiftigen SSeteranem flanb, 
neben Sllejanber toon §umbolbt, ben xdj erft 
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foäter fennen lernte, in erfier SRet^e ber ®e= 
tyetmratb. Sarnbagen »on @nfe. 5ta(^flc^tiger, 
oereittoiHiger im Slnerfennen unb gßrbern junget 
gkrfonen unb jugenblidjer SBeftrebungen al8 eben 
er, ifi fd&toerlid) Semanb getoefen. Sei grofjer »er* 
fimlidjer Sffiürbe unb gemeffener ,8urüdb«ttung, liefe 
■ er bie Büngern ba8 Uebergeh>id)t nie brfitfenb em- 
»finben, tt>eld)e8 feine 3a!)re iljm über un8 »er* 
liefen, menn fd)on er beftanbig geneigt mar, un8 
ben reiben ©c^afe feiner Erfahrungen freunblidj ju 
©ute fommen ju laffen. 

3d) Ijabe im britten Sanbe biefer Erinnerungen 
erjäblt, »»ie mein SBater unb id) e8 im Satyre jUiei- 
unbbreijjtg burcb, meine ©cbulb oerfäumt Ratten, 
un8 §errn »on 35arnf>agen »orpftetten , unb aucb, 
al8 id) im 3al)re neununbbreijjig ben SBinter in 
Berlin jubradjte, btelt mid) bie @d)eu, feine Seit 
in Slnffcrudj ju nehmen, otyne itym einen ©rfa| bafür 
bieten ju tonnen, »on einem 33efud)e bei tynt ab. 
2118 id) bann oier 3ab,re fpäter abermals nad) ber 
£au»tfiabt jurüdfetyrte , fab, §err »on SSarnJjagen 
feine ©efeflfdjaften bei fid), meine ©oujinen, bie 
feit bem Sobe it)re8 3Jater8, be8 Softer Slffing, 
unter bem ©dju&e if)re8 -£>nfel8 SBam^agen lebten, 
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Ratten mir nid)t toorgefd)Iagen, mid) ifyrem 33efd>ü|er 
toor jufleffcn r id) tyatte mir alfo barauS ben ©d)lu& 
gemalt, bafe e8 ifym lieb fei, nid)t behelligt ju toer* 
ben, unb fyatte benn eine geraume Seit in SJerlin 
gelebt, oljne ifyn jemals gefehlt fyaben. 

Snjttrifdjen toar id) im SBinter fcon brei unb 
fcierjig burd) eine grau t>on ©. mit graulein Hen- 
riette ©olmar belannt geworben, bei toeldjer §err 
*on SSarn^agen feit SRafyers £obe fafi alle feine 
3lbenbe jubradjtc, aber aud) bort fyatte id) ifyn nid)t 
getroffen, toeil ein langereg Uttootylfein ifyn in feiner 
33efyaufung jurüdfyielt. 

gräulein ©olmar toar eine entfernte SSertoanbte toon 
9tal)el Äetoin, unb lebte fdjon bamal8, nrie nod) }e|t, 
in bem obem ©todtoerf be8 Äöniglidjen 33anfge- 
baubeS, beffen genfter auf bie Ijofyen 83aumtt>tyfel 
eineg fd)atttgen ©artenS nieberfefyen. S5on SSarn- 
fyagen unb toon bem geifHgen £eben Serlin'S gu 
fyredjen, ofyne gräulein ©olmar'8 ju ertoäfynen, in 
beren Simmern ftd) burd) ein5Kenfd;enalter fafl 3tHe§ 
gufammenfanb, toa8 bie beutfcfye, ja man fann tootyt 
fagen, tta8 bie europaifdje Literatur an tarnen auf* 
guttetfen Ijatte, ifl aber nid>t tt>ol)I möglid), abgefe^en 
bafcon, bafe fie unb iljr ©alon faß allein nodj jene 
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Srabition ber alten berliner ©efeMgfeit aufregt 
erhielten, h>eld)e in bem SJarntyagen'fäen £aufe einft 
ifyren ©tyfel gehabt ^attc* 

SWiemanb vrtrb aber jufatttg ber SJtittelpunft 
eines ÄreifeS von auSgejeidjneten 3Kenfd)en. 2)a8 
SBebeutenbe ju erlennen muß man felber 33ebeutung 
$aben, unb um e8 bauernb an ft<$ ju fcffeln f baju 
geboren (Sigenfdjaften, bie fic3E^ nur feiten fo n>ie in 
graulein ©olmar, ber langjährigen greunbin SSarn- 
fyagen'8 jufamtnen finben. 2Kit fc^netfem Ilaren 
SSerftanbrnfe verbanb jle eine lebhafte (Smpfinbung 
für SBafyrljeit unb für ba8 ©djonc, unb jugleid} 
eine ganj ungetoöfynlidje 2lnfyrud)gIoßgfeit ©te 
fyrad) bie tnobernen Eulturforadjen toie ifyre SKutter^ 
fyradje, fannte bie moberne Siteratur in ifyrer ftei- 
teilen SluSbefynung, unb fyatte neben ber liebevollen 
©abe vortrefflich jujuljoren , bie l)öd)fie Stnmutlj int 
©rjaljlen, wobei iljr bie ganje lonffala von bem 
nmrbigften (Srnfie bis ju bem §umor be$ Reitern 
berliner SBifceS gleid)tnaj$tg ju ©ebote ftanb. 2)abei 
tt?ar jie tfyrer 3eit eine auSgejeidjnete ©angerin 
unb ©lavierftrielerin gefoefem SllterSgenoffen rühmten 
iljr Salent für ba8 ©ctyaufaiel, unb 3eber ber fie 
nafyer fannte, mußte bie @infacf$eit, bie ©rabtyeit 
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iljreS $Befen8, neben ber feinßen gorm unb ber 
garteften 35tgtrctton föä&en lernen* 2)urd) bie ganje 
Steide meiner ©rinnerungen ift mir leine jtoeite 
grau toorgefommen, bie fo toenig bon i&ren ©aften 
für jtd) felbfi verlangte, bie tooKig Reiter unb $u* 
frieben toar, toenn Slnbere fid) beljaglid} bei iljr 
füllten, unb id^ fyabe überhaupt nur toenig grauen 
gefannt, toeldje ifyren greunben foburd) aße 2Bed)felU 
fälle be8 SebenS untoanbelbar fcerlafjig blieben 
n>tc fie, oljne i^nen je ein greunbfd)aft8t>erfpred)en 
ober eine befonbere greunbfd)aft§fcerftd)erung gemalt 
ju fyaben. Älänge e8 nid)t gefugt, unb ba£ ift e& 
nid)t ; ba ba§ 33ilb ftd) mir eben umoißfürlidj bietet, 
fo mödjte id) fagen, man gettöfynte fid), toenn man 
fie fannte, auf fie unb ifyre 33efiänbigfeit, vdic auf 
bie SBieberfefyr be8 SageS ju bauen. 2)a3 ©ute 
unb £iebcn8ttmrbige ttmrbe fo felbfioerftanbüd) an 

(Sben fo einfach ttue fte felbft, toar aud) bie 21rt, 
in welker fie ifyre ©äfte beljanbelte. Sie fyatte, 
n>a8 fo fielen JpauSfrauen fetylt, bie unfdjäfcbare 
Stlugtyeit, bie 3)Zenfd)en in SRufye, ba8 fyeijjt fie getoäl)- 
ren ju laffen. Sßiemanb brauste feinen ©eift, fein 
SGßiffen in ifyrer 5J£äf)e befonberS ju bereifen, Wz* 
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manb brauste Äünfte ju madjen, unb toeit man 
fcoffe greiljeit Ijatie, gab Seber fid) unbefangen 
in intern £aufe, bot Seber unttriflfürlid) fein SJefteS 
bar, unb alle Steile fanben unb ftnben no# 
$eute, nadj fünfjeljn Leitern Sauren, eine SBefriebU 
gung in bem fcpnen, freunblidjen Simmer ber 
treppen ftrau. 68 toare ju nmnfdjen, bafe man 
iefct, too bie ^^otogra^te für foldje Jßttede fo be* 
reitoiKig tyre §ülfe letyt, ein S3ilb biefeS langen 
©aaleS mit feinen verriebenen ©tabliffementg auf- 
nehmen ließe, benn burd) ganj Europa unb über 
feine ©renjen l)inau8, leben jafytreidje greunbe unb 
©äfte biefeS §aufc8, benen e$ toofyl 'geworben in 
bem Staunte, unb bie fid) bei bem 3lnblicf beffelben 
mit greuben ber guten ©tunben erinnern ttriirben, 

■ 

toelcfye fie in bemfelben genoffen Ijaben. 

graulein ©olmar 1 8 ©etoofynfyeiten Goaren von je 
feljr l)au§lid). „3Kan brauet nur l)übfd) in S3erlin 
unb in feiner ©tube ju bleiben/' pflegte ftc ju fagen, 
„um atfe äBelt fennen ju lernen!" Unb für ifyr 
Sljeil tyatte fie bamit redjt. ©ie empfing ifyre 
§reunbe an jebem Slbenbe* SJiad) fteben Wjr fanb 
man fie, mit feltenften 3lu§nafymen, SBinterS an 
if)rem 5£t)eetifd> fifeen, iljre »erfoittttete ©djtoefter 

SWeine SeOen^töWe. VI. 8 
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unb beten £od)ter, ifyr gegenüber, unb e8 tvtyxtt 
bann aud) nid)t lange, big biefer ober jener grembe, 
unb einer ober ber anbere alte SJefannte ftd) bei tfyr 
einfteüten. 2Ber aber aud) fommen, toie groß bie 
ßaty ber ©äfte aud) derben mod)te, ein beftimmter 
©tul)l, ein tounberlidjer breiediger ©effcl, jur regten 
©eitc beg ©o^a'S, bidjt neben bem £>fen, tourbe 
fcon SJiiemanb eingenommen, benn biefen ©tufyl fyatte 
Jperr ton SSarnfyagen ftd) auggeftafytt, unb £>err 
Don 35arnl)ageh !am bamalS an jebem Slbenbe ju 
feiner greunbin. 

Sturj t>or ad)t Uljr ober bod) nur ioenig fyiiter, 
pflegte fid) regelmäßig bie breite einpglige £l)üre 
beS nid)t eben fyofyen ©alon'8 ju öffnen, unb e8 
trat bann rafdjen @d)ritte§ ein SKann t>on ettoa 
fed)$jig Sauren ein. (Sr trug einen fd)toarjen Dber^ 
rod, ben ©tern eines DrbenS an breitem S3anbe 
um ben §al§, ben §ut, unb ben SRofyrflod mit gol~ 
benem Snopfe in ber £anb* £eid)ten unb leifen 
(Sanges fat) man iljn, freunblid) grüfeenb, ftd) nad) 
bem n>unberlid)en breiedigen Äeljnftufyl an gräulein 
Solmar'S ©ette begeben, unb ttaljrcnb er iljr ben 
guten Slbenb bot, bie Settungen, loeldje er ifyr atU 
täglid) mitzubringen pflegte, fcor fle auf ben £if<$ 
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legen. 2)a§ War ber ©efyeimerat^ SSarnfyagen t>oit 
Qnfe. 

ßaum baß et ftd) niebergelaffen fyatte, fo Wen- 
bete er ftd) ber Unterhaltung ju, unb e8 War bann 
ein Vergnügen, ba§ feine, bewegte 2Kienenfyiel feine» 
2lntli|e§ ju betrauten, ©ein ©eftd)t war runb unb 
Ijatte in ben gormen unb garben mel 3ugenblid)e§ 
behalten, audj ba8 fcotte graue §aar fyatte nod) ein 
leid)te8 ©elod, fo baß man e8 jid) ofyue SJZüfye fcor* 
fteflen tonnte, wetefy fyübfdjer junger 2Jiann, Weldj 
eleganter Dfftjier er gewefen, unb Wie gefällig feine 
(5rfd)einung fxd) auf bem gartet be£ btylomatifcfyen 
©alonS bargeftettt fyaben mußte, ba fte nod) in 
fyaten Saljren fo luel Slnmutl) befaß. @r trug eine 
Skiffe mit fefyr großen ©lafern, fyatte aber Weber 
ba§ Slnfe^en nod) bie SWanteren eines Jturjficfytigen. 
©eine Bewegungen waren burdjauS frei, unb afc- 
fc^on er aud) im ©i|en bisweilen lange ben ©foef 
in ber §anb behielt, war feine ©eftifulation für 
einen 2)eutfd)en ungeWöljniid) lebhaft, benn er pflegte 
feine SBorte, mefyr ali e8 im ungemeinen unter 
un8 gef^ie^t, burefy Bewegung be8 ÄopfeS unb ber 
wofylgeformten unb gepflegten §änbe ju begleiten. 

2118 man mid> iljm t>orgeftettt fyatte, fefete er fid) 

■ 

* 
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mit großer greunblidjteit ju mit, unb forad) mir 
ben Slntljeit au8, toetdfen meine beiben Romane 
tym cingepofet tyatten. „Sine 3)id)tung," fagte er, 
„toeldje fid) ba8 £eben unb bie SSer^aftniffe einer 
Subenfamilie unb namentlich einer jungen 3übin 
jur Slufgabe gefteHt, müffe ifym natürlid) befonberS 
anjietyenb fein, ba er an SRa^el unb burd) fie toiel* 
fac^ ©elegenljeit gehabt Ijabe, ftd> mit ber eigen- 
tyümlid)en ©eifte8ric$tung biefeS 33oIf3ftamme8 gu 
befdjaftigen« ©r fyabe überhaupt fciel greunbe ge~ 
l)abt, n>eld^c bemfelben angehört, unb e8 lägen in 
bem jübifdjen ©eifte, neben geilem unb SJerfeljrt- 
Reiten, bie nid)t abjuläugnen toaren, unb fcon benen 
nur bie 35ur$gebiibeten unb SJeften fidfy frei ju 
machen toüfeten, eine urforünglidje Energie unb 
@d)lagfertigfeit, bie U>m immer anjiefyenb geloefeit 
iua*en. 68 fei in ben Suben eine ©rabljeit be8 
®el)en8, eine eigene 9lrt fcon ©cfyarffinn, tteldjc 
s Jtafyel im at(erl)öd}ften ©rabe, ja bis ju fefyerifdjer 
ftlarfyeit befeffen Ijabe. 

• 3d) forad) it)m fo gut id) e8 tonnte au8, tta§ 
Slaljerg SSrtcfe mir in einer beftimmten ©^poc^e 
meiner 3ugenb gettefen waren, unb foeld) eine 
SQSo^lt^at er au<$ mir mit bereu Verausgabe bereitet 
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tyatte. 6r fyorte ba8 freunblid) an, unb loBte bann 
meine ©d)retbtoeife, toobet er mir bringenb empfahl, 
tt>a8 td) aud) immer fd>reiben möge, nie bie Sorg- 
falt auf ben @tyt au8 ben Slugen ju fe$en. „938er 
fid) formell jum forreften unb ebetn SluSbrud fetner 
(Sebanfen getoöfynt, forrigirt unb Gerebelt bamit 
fein Senfen," fagte er. „@8 iß fe^r fc^vt>cr / in 
einem burd)ftd)ttgen unb Haren ©tyl ettoaS Un- 
Ilareg ober SfyöridjteS au8jufrred)en, unb i|t irgenbtoo 
bie SBectyfelnrirfung auffaHenb, fo ift e8 bie jnrifdjen 
2lu8bru<f unb ©ebanfe." 

3flan nal)tn il)n toon anberen Seiten in 33efd)tag, 
unb id> fyracfy ifyn an bem Slbenbe, fo fctel td) mid) 
erinnere, nidjt toieber. 

2lm anbem 9Korgen, e$ mar am britten SWai 
adjtjeljn fyunbert fcierunbtoierjig , einige Sage oor 
meiner Slbreifc na$ ©Rieften unb Siemen getoefen, 
fenbete er mir mit einigen freunblidjen 2Borten 9ta* 
$el'8 »riefe. 

er ^atte föerlicft bie 5lbfi<$t gehabt, mir eine 
greube ju bereiten, eine Aufmunterung ju gemäßen, 
tt>te grofe beibe aber toaren, babon fyatte er gehrife 
feine Slfynung, ganj abgefefyen batoon, ba& mir nun 



* 
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bie ©elegenfyeit geboten fourbe, tljm perfönlid) banten 
ge!jen ju bürfen. 

3d) ttjat e8 an einem ber folgenben Sage. Jperr 
»on SBarnfyagen toofynte in ber SKauerftrafee, in einem 
Quartiere be* palaftafynlidjen Jpaufc8 Stummer fedj8 
unbbreifeig, ba8 er fcfyon 9tal)er§ Reiten inne ge- 
Ijabt, unb in ioeldjem (ie unb er aucfy geftorben fmb. 
©8 toar ein grofee§ §au§ mit anfel)nlid)em portal, 
red)t für ben Empfang oon ©efeßfcljaft gemalt 
©ie ioette Sinfaljrt, bie breite, gelinb anfteigcnbe 
Xreppe, bie burd) ©Riegel maStirten ©ingang§t!)üren 
im crften ©tocf, bie 33änfe für eine toartenbe 3)ie^ 
nerfdjaft Ratten ettt>a8 oornefym ©aftlidjeS. Srat 
man aber au§ biefem SSorfyaufe tu bie 23aml)agcn^ 
fd)en Simmer hinein, fo befaub man fid) mit bem 
erften (Schritte in einer großen 33ibIiotfyef, nnb ba$ 
toeltmannifdje Element unb bie ©etelftfamfeit, toeldje 
jid) in 25arnl)agen jufammenfanben , ioaren baburd) 
gleid) bei bem ©intritt lote in einem SBilbe bar-- 
gefteHt. 

SRad)bem ber SBebiente mid) ifym angemelbet 
fyatte, öffnete mir eine altlidje grauengperfon, bereu 
Äleibung jftifdjen ber 2rad)t einer Wienerin unb 
einer 2)ame bie SKitte l^ielt, bie ©tubentpre, unb 
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trat mit mir jufammen bei §errn bon JBarnhagen 
ein, ber auggeßrecit, mit einer feibenen 2)ede 
beclt, auf einem Keinen unbehaglichen ©opha lag, 
fteldjeS nach englifd)er SBeife unter ben genffern 
ftanb. ®r fat> fciel älter als amSlbenbe au8, Ilagte 
über feine fd)led)te ©efunbheit, unb bie ältlidje 
grau machte fid) geftiffentlid) ba§ ©efdjäft, ihm bic 
3)etfe jurecht ju legen. „2)a8 ift 2)ore!" fagte er 
freunblid), „bie 3hneu foohl au8 3taher§ ©riefen 
befannt fein hrirb." 

®8 fd)ten mir, al8 ha&e „2)ore" biefe 2lrt tnm , 
SSorfteÖung eigene ertoartet, als fei fienur um bie- 
felbe ju genießen, in ba§ Siutmer gelommen, unb 
§errn bon 33arnhagen 1 § ©fite, Sreue unb 3)anfbarfeit 
be§ §erjen§, foeldje fcon allen 2)enen, bie ihn näher 
fannten , al§ T^erl>orftec^cnfce ©tgenfchaften feiner 
SRatur gerühmt tourben, ftaren ganj baju gemad)t, 
ber bewährten ©ienerin biefe 33efriebigung ihrer 
(Sitelfeit al8 Slnerlennung ihrer treuen 2)ienfte ju 
vergönnen- @ie fyrad) ein paar SQSorte Don ihrer 
feiigen gnäbigen grau, 35arnhagen lächelte baju 
nachfldjtig, unb mir fiel ber SluSruf 9iaher§ auf 
ihrem Sterbebette ein, al8 S)ore fte einmal mit 
fold)er Slnrebe angeforedjen ^atte : „3ld)toa8! e§ $at 
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fid) au8gegnabigefraut, nennt mld) Stapel !" — (58 
ttar ba8 Sfyrtige, Äedfe, Unumtimnbene in SRatyer« 
©cifl unb 3lu8bruct , ba8 i<$ fo fehr in ihr liebte, 
»eil e8 einen fo fronen Jpintergrunb für bie SBeiche 
nnb ©ute ihres £erjen8 abgab. 

3118 bie Wienerin barauf fyinauSging, tarn mir 
Jperr fcon SSarnbagen ^lofclid) lieber jünger unb 
gefünber fcor, benn er richtete ftd) §o& auf, forach 
lebhaft unb munter, 'unb ich fonute mich an jenem 
borgen be8 ©ebanfenS nicht ertoebren, al8 ftnbe 
2)ore ein 3ntereffe baran, ihren §errn in ber 
Äranf^nroHe ju ermatten, um fid) ihm unentbehrlich 
ju machen. 

©he ich nun im 3aljre tferuntoierjig abermals 
fcon SSerlin nach Königsberg ging, traf ich §errn 
toon SBarnhagen toieber bei graulein ©jjlmar, 3ch 
erjagte ihm, ba§ ich fü* SBtnter ju meinem 
SSater unb nach §aufe juräetfehren tooße, unb toalp 
renb bie meiften meiner nahen SBefannten mit biefem 
Vorhaben nicht recht einher ftanben toaren, erflärte 
er fid) ganj entf<hieben bafür; ja, als ich foater ju 
ihm ging, mich ihnt ju empfehlen, rieth er mir 
eigens baju. ,,©ie jinb nod) nicht fo gefeftigt gegen 
neue ©inbrüde," fagte er, „bafc fie nicht baburd} 
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jerflreut toerben formten, unb loenn audj ber an 
ba8 fieben einer großen ©tabt ©etoofynte nirgenb 
beffer at8 in einer folgen arbeitet, fo Serben ©ie 
gen>i§ nod) SSortfyeit batoon fyaben, toenn ©ie 3>l>ren 
begonnenen Vornan in ber Jpeimatl) ausführen fönnen, 
toaljrenb ©ie bei erneuter SRiidfc^r nad) SJerlin 
einen neuen SSRaafeftab unb eine gefdjärfte @injid)t 
für ba8ienige gewonnen ^aben toerben, toa8 für ©ie 
ba8 Sebeutenbe unb SBefentlidje an Serlin ifl." 

9lu8 allen feinen Steuerungen ging ber ernjle 
SOBiCfe nrirtlidjen 33eratljen8 berfcor, unb bod), fo 
lebhaft unb banfbar id> bieg emtfanb, fcermodjte i<$ 
mid> n>eber an Jenem Sage nod) jemals fyater fo 
frei unb unbefangen gegen §errn fcon SBarntyagen 
au8jufyred)en, al8 td) e8 toünfd)te, unb al8 e8 mir 
anbem ^erfopen gegenüber moglid) ttar. 

3d) glaube, ba8 rührte fcon ber farlajlifdjen ©eite 
feiner SJlatur ber, fcor ber id) ©d)eu trug, unb bie 
id) nid)t anjuregen toünfcfyte. . 2>emt toie fi<$ in 
feinem ©efid)te unb in ben feinen Sögen um feinen 
2Jlunb, neben bem 2lu8brud geiftooDer ©üte, leicht 
ein ßad)eln be8 ©Rottes lunb gab, fo mifdjte fid> 
in bie 2Borte feine8 2lntt)eil8 oft eine gettriffe fa* 
tirifdje SBenbung ein, bie mid) unftdjer mad)te; unb 
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felbfl bic 2>ult>famteit imb 9la<$)fät gegen Sfrrtljümer 
unb <3d)toäd)cn, toelcfye er in Dielen gaffen bettrieg, 
in benen bie (Strenge meiner Unerfahrenst eine 
entfd)tebene SJUfebiffigung ober einen garten Säbel 
Don il)tn ju l)'6ren begehrte, madjte mid) bann nur 
unfidjrer, fcfyeuer unb unfelbftfianbiger. SMljrenb 
id) im 2lffgemeinen nid)t barauf geftefft toar, mid) 
immerfort ju fragen, ttrie id) ben 9lnbem eben Dor^ 
fommen möge, tourbe id) §errn von SSarn^agen ge* 
genüber feiten bie grage log: „2Ba8 mag er Don 
3Mr jefct eben benfen?" unb mit einer folgen ©orge 
ift man unfrei. • 

3d) Weife nid)t, ob biefer Sttftonb, ber fonft nur 
fefyr eiteln 2Kenfd)en eigen ju fein pflegt , bei mir 
in biefem befonbern gaffe Don bem Verlangen l)er^ 
rührte, SSarnfyagen'S Stimmung U nb SBeifaff Dor* 
jugSWeife ju gewinnen, ober Wa8 e8 fonft gewefen 
fein mag; aber burd) bie lange Steide Don Safyren, 
in Weld>en icfy if>n faunte, fyabe id) auf biefe SOSeife 
immer einen Weit freieren ©inbrudf Don feiner $erfon 
unb Don feinem SSerfefyr gehabt, wenn id) feinem 
©efyrad)e mit Sintern jufyören fonnte, als Wenn 
id) felber mit it)tn fyrad). Unb er fyrad) fo unDer- 
gleid)li<$ fd)on! 
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Wlan fann nicf)t fageit, er fyracfy tote er fd&rieb; 
benn er f^rac^ fyinreifeenber al« er fdjrieb. @r toar 
im Spred^cn energifd), beftimmt, iinb toemt er ft<$ 
ber $erfonen, ju benen er rebete, t»erftd^crt I)ielt, 
fajt rüdficfytSlo« in Der Äraft feine« münblidjcn 
SSuBbrucf«. @r umfdjrieb, er fcertyüßte bann 9ii<$t«, 
er nannte bte 2)inge bei itjrem 91amen; unb i$ 
fyabe oftmals, toenn iä) in Jätern 3a^ren it)n al« 
Begleiterin meine« SManne« befugte, mit bem er 
burd) ein langjährige« Vertrauen toerbunben tt>ar, 
bei ifyren lebhaften ©efyrädjcn i§m mit toatjm 23e^ 
nmnberung juge^ort , unb mir babei gebaut, tote 
belebenb 3Sarnl)agen 1 3 Vortrag für ein Slubitorium 
unb toeld) ein fietyrer unb SKebner er auf bem Sta^ 
tljeber getoefen fein ttmrbe. 

(5infid)t«oof(e l)iftorifd)e SluSeinanberfefcungen, 
gefd)id)tlidje unb literarifdje Stnetboten unb &l)a~ 
rafteriftifen, Urtl)eile über fiebenbe unb Skrftorbene, 
frittfdje ^erglieberungen neuer SBerfe, unb flüchtige, 
oft fatirifcfye SBieberfyolungen eben vernommener in- 
tereffanter SageSereigniffe, tou&te er in folgern @e- 
ft>räd^e auf ba« ©efdjidtefte in einanber ju toer^ 
»eben, fo bafc man ftd) bei ifym ftet« auf ba8 Un- 
t>ergleid)lidj|le unterhalten unb in ben meiften gälten 
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toefentlid) belehrt unb angeregt fanb , o^ne ttrie bei 
§erm toon £umbolbt bie ©ntyfinbung ju ^aUn, 
bafc er gejliffentlidj unterhalte, unb — ofyne fleh 
bafür ju befonberm 3)anfe »erdichtet ju füllen. 
2)a8 Hingt vielleicht fonberbar; aber e8 ift ba8 nichts 
UnehrerbietigeS , fonbern nur ettoaS menfd)lich S3c^ 
red)tigte§. SBie aufrichtig man nämlid) aud) jum 
SJerehrer be8 ©roften unb (Erhabenen geneigt fein 
mag, fo ^at man c8 bod) nöthig, jlch mit 2)emieni- 
gen, mit bem man in ber Unterhaltung toertehren 
fotf, annahernb auf gleichem 93oben p befinben, ober 
i^n minbeftenS nicht, burd) bie allgemeine SJereb* 
rung fo ^cä) über bie ganje SDfenfdjhcit fynatö er* 
hoben ju fehen, ba{$ eine anbere Annäherung, aU 
bie be§ beftunbernb ftaunenben @ntyorfd)auen8, un- 
möglich toirb. SKan fann fcor einem Äoloffe, ber 
auf hod)ragenbem 5ßiebeftale fich über unfere Jpaupter 
weithin ftd)tbar erhebt, nicht biefelbe ©mpfinbung 
haben, kvelc^e un8 neben einer menfehlich fronen 
©tatue in umfriebetem Staunte erfüllt. Unb grabe 
ba8 £eid)tjugänglid)e , ba$ anfdjemenb 2lbfid}t8lofe 
unb bod) ftetS SJetoufete unb gormfcoHe in §errn 
t>on 25arnbagen8 Unterhaltung, machte biefe in fo 
hohem ©rabe erfreulich. 
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3d> tyabe mir, eifrig jutyorenb, oftmals Wc Heine 
©tube Betrautet, toafyrenb er forad)- ©in fd)ltd)te$ 
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bid)t aneinanber gerucit, ba8 Meine ©opfya, ein paar 
bü($erbebecfte Siföe unb ©tityle, - ba8 toar %m. 
Slber bie 2Bänbe fingen fcoHSßortraitg; tyier mahnte 
eine ©tatuette, bort ein Relief an bie bebeutenben 
3Henfd)en, ioeldje al8 ©äfte unb greunbe in biefem 
unfdjeinbaren 9taume geseilt Ratten, unb aud) l)ier 
iß e8 fefyr ju bettagen, bafj man nid)t, foie bei 
Sllejanber *>on £umbolbf, fcaran gebaut Ijat, ein 
S3ilb biefeS SimmerS unb feine» 33eftof>ner8 ben 
jafylreidjen greunben beffelben aufjubetoafyren , aI8 
man SSarn^agen au8 bemfelben ju feiner testen 93e* 
Häufung trug. 

SSarnfyagen fyatte ein Hilter t>on breiunbjtebenjig 
Sauren erreicht, aI8 ifyn ein Wöfelidjer, fdjmerjfofer 
2ob unerwartet ber SOSelt unb feinen greunben 
entriß. Dbfäon fortfoetyrenb fräntelnb, befanb er 
ft$ bo$ big jur legten ©tunb: feines ÄebenS in 
faß ungefragtem Seßfee feiner förderlichen unb 
geißigen Ärafte. Sa, man tonnte fagen, baß in 
feiner fd>riftßeöerifd)en ^robultion ßd) SluSbrudf unb 
2)arßetfung fortfcafjreub gefteigert Ratten. 5Kur ein 
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mefyr unb mefyr fid) geltenb mad)enber Sug unb 
§ang jum 3Xnefbottfc^en in ber Unterhaltung tonnte 
in ben legten Reiten als Seiten be8 ©reifenalterS 
bienen- ©ein Slntljeil aber, ben er eben fotoofyl an 
ben SBegegniffcn feiner greunbe unb 33efannten, ttrie 
an ben Seitereigniffen unb an ben @d)itffalen feinet 
S5aterlanbe§ unb feiner Nation nal)tn, bezeugte bie 
fco.tle 3ugenb fetneS ©eifteS unb feinet JperjenS, 
er tt>ar mutiger unb hoffnungsvoller al3 triele ber 
Süngften, unb rabitaler in feinen Slnjidjten al8 bie 
] Steiften ; aber fein 9iabitali8mu§ ftar mehr ein 
%or etiler. $ra!tifd) tourbe berfelbe burd) ba& 
innerfte SOßefen feiner SJfatur gelähmt SSarnhagen 
tt)ar eine fo burdfyauS aufnehmenbe unb toei<he 9Jatur, 
bafe alle $erfonen mit benen, unb äße (Spodjen in 
benen er gelebt, ©puren ihrer fie tennjeicfynenbeit 
©igenfe^aften in il)m jurüiigelaffen Ratten- 2)a3 
machte ihn fcielfeitig, fcerftänbnif$fcoll unb bulbfam. 
2)ie 2)ulbfamfcit ift aber ebenfotoohl eine £ugenb ✓ 
als eine ©djtoadje ie nad) ber Äraft be§ (SharalterS, 
in bem fie fld) lunb giebt. ©ie lann ben 3Kenfd)en 
befangen über ben Parteien ju ftefyen, aber fie mad)t 
unfähig ein eigentlicher $arteimann ju derben, benn 
fie föreät t»or ber £&rte ber rüdfichtSlofen Eonfe* 
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quenj jurütf; unb e8 mar ft$erli<$ bie ®rtenntnife 
feiner eigenen SRatur, toelc^e SSarnfyigen abhielt, fidj 
in foatern Sauren an bent &ffenrli<$en £eben $xaU 
tifö ju beteiligen, obfäon er bis an fein £eben8= 
enbe bie rreufte unb «mrmfte Sbälnatyme für bie 
freie @ntn>i<flung 2>eutfd)tanb8 bewahrte, ber er »on 
3ugenb auf gebtent fcatre. 
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|l|eid) an einer Spenge fcon neuen (Sinbrücfen 
unb ©rfafyrungen, unb boH Verlangen, meinen SSater 
toiebergufeljen, teerte id) in ber SRitte beg ©eptem- 
Jber, nad) einer Slbttefenfyeit fcon fünfjetyn 2Konaten 
in meine Jgeimatl) jurüd, unb ba8 Suljaufefein um- 
fing mid) milb unb erfoarmenb ttrie grül)ling3ljaud) 
nad) falten Sagen. 

£>e8 SKorgenS ju Riffen, bafc ber SSater ba fei, 
il)n am Sage erwarten ju fönnen, ju feljen, ju 
fügten, -bafj er greube an mir habe, bafe meine @r* 
jaljlungen i^n gut unterhielten, an feinem £ifd)e ju 
fifcen, bon feinem SBrobe ju effen, Sittel tta8 id) 
fceburfte unb genoß, bon feiner Jganb ju empfangen, 
bie e8 fo liebebott gewährte, SlbenbS nod) an feinem 
SSette ju fifcen unb i^m gute 9iad)t fagen in tonnen, 
mit einem äBorte lieber ein 5tinb bom Jpaufe, fein 
Äinb fein, beglüefte mid> fetyr. Unb bajfoifdjen 
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fear e8 mir biSfoeilen ganj befrembltd), baj? id) gar 
fein ©elb auggab, ba& id) nur ju forbern brauste, 
um nid>t nur aKe8 SJlottyige, fonbern au<$ ba8 2Bün* 
fdjenSttertfye unb Ueberfüiffige ju erlangen* 3d) 
Jjatte nid)t nötl)ig angjtlid) ju beregnen ob id) 
2)ie8 ober SeneS aud) ttymt bürfe, id) $atte nid)t 
nBtfytg, forttoafyrenb baran ju beuten, ob meine 
2lu8gaben aud) mit meinen einnahmen in gleidjem 
SSerffältnifc ftanbem Die ©orglojigfeit ließ mid) 
einige Sage angenehm ausrufen , bie 5Rä^e be8 
Saterg, ba8 SSatertyauS erquidften mid) toafyrfyaft; 
unb bodj tonnte id) e8 mir nad) toenig Sagen aud) 
bei bem beftm SBitten nid)t Verbergen, id) fanb mein 
altes Sßatex^auS m<$t hieben @8 fear SltfeS nidf)t 
meljr toie fonft, aber id) l)ätte nidjt fagen tonnen, 
toa8 benn eigentlich in ben fünf SSiertel Sauren 
anber8 geworben fei. 

3d) tturbe, ofyne red)t ju Riffen toej$alb, ganj 
traurig, fcenn id) mid) in einer ber ©tuben allein 
befand; unb bod) fear 33iele8 l)übfd)er, eleganter 
geworben aI8 jm>or, 3Keine8 SSaterS SSer^altniffe 
runbeten ftd) immer mefyr ab; ttir brausten feit 
ben legten 3a^ren fteit Weniger für ba8 9iot!jtoen~ 
bige beS täglichen ÄebenS, e8 tonnte atfö metyr für 

Keine ?e*entflef4i$te. vi. 9 
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bie Slnnefymlidfyfeit beffelben, unb für bie 2lu8^ 
fd&müdfung be& £aufe8 gefd&efyen, ba8 bon bcn 
@d)toeftem ganj in bcm ©inne tmb mit ber @au~ 
berfeit unferer 3Jlutter gehalten Würbe. 3lber e§ trat 
überall fo füll! fo fUH in ber aSofytfhifte, fo fHB 
in ber (Sdfftube, fo ftiH auf bcn glurcn unb Sre^en ! 

SBar mir bic gamilie fdjon bor bem 3al)re ticin 
erfdjicnen, fo bünlte fic mid) ;ba8 je|t nur nod) 
mefyr. Statt ber ad)t Äinber, Weldje fonft um bie 
(Sltern fcerfammelt amßfettfdf) gefeffen Ratten, waren 
n>ir nur nod) unferer SBicre bei bcm Sater, benn 
id) Ijatte bie ©d)Wefter, Weld)e id) in granjenöbab 
gepflegt, nidjt mit jurü<fgebrad)t, Weil man fte im 
näd)ften ©ommer nod) eine neue Äur brausen 
laffen, unb iljr ben ftrengen ÄönigSberger SQBinter 
erfyaren wollte. 3>ie grofcc SBofynftube, in Weldjer 
Wir immer ju toierje^n Sßerfonen am £ifd)e geWefen, 
War für un8 ju groß geworben, unb man fyatte ftcfy 
baber neuerbtngS eine£ ber anbern Simmer jur 
SBofynftube eingerichtet. Die Limmer meiner SBrüber 
ftanben fdjon feit Sauren leer, bie ©tage, Weldje 
meine 3Kutter julefet inne gehabt, War an eine 
frembe alte 2)ame toermietljet worben, aud) meine 
£angelftube fyatte teer geftanben, unb id) — i<$ 
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lonnte mir bag nidjt weglaugnen, unb eine gewiffe 
SBefymutl) barüber nic^t von mir bannen, id) War 
felbft nur nod) alg ein ©aft im 25ater()aufe , Würbe 
nur alg ein ©afi, Wenn auäf alg ein fefyr Witttem- 
mener betrautet. 

Sie 2Jfeinen freuten ftd) Sitte, 5lffe meiner SBie- 
berfefyr, fte Ratten in meiner Slbwefenfyeit emtfun* 
ben, bafc ifynen burdj meine Entfernung bod) ein 
belebenbeg Element verloren gegangen fei, unb wie 
id) früljer mit meinen (Srjafylungen unb Einfällen 
oft §eiterfeit Verbreitet Ijatte, fo gab eg aud) |e|t 
bigweilen beg £ad)eng fein Snbe, wenn id) ju be^ 
rieten antyub, Wag id) gefefyen unb gebort. SUiein 
SBater faft bann fi<$tli<$ Vergnügt, unb ftitt in ft<$ 
j^ineinladjenb, auf bem einen Ed feplja nafyc am Ofen, 
barüber fctyerjenb, welcfy ein bantbareg 5guMifum 
id) an ben deinen fyatte, aber eg überragte mid), 
bafe er fo viel bei ung im Simmer War, bafe er fo 
oft auf bem Edfopl>a fafe. Unb baß er bie 5Kät)e 
beg Dfeng fud)te, ba& er gelegentlid) über Äältc in 
ben ©tuben Ilagte, war mir fo fremb an tfym- 3tyn 
Ijatte fonft nie gefroren, unb Wenn wir ung einmal 
über Saite befäwert, l)atte er ung feine lieben, 
Warmen Jpanbe fyingereidjt, unb ladjenb gefagt: 

9* 
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„SBcmtm friert mid) nie?" — 3efct ^atte er öfter 
falte Jpanbe, jefet rühmte unb liebte er bie SBarme 
ber Simmer, 

@r festen mir fef>r gealtert ju fyaben, feit, id) 
ifyn fcor. fünf Wlonakn in 33erlm julefct gefeljen. 
3d) fragte bic ©dfytoeftern, fte feilten meine 33e~ 
forgnife, meinten aber, ber SJater ttwre fefion im 
legten SBinter fceränbert getoefen, unb fyabe fid) nur 
in 33erlin erfrifdjt gejeigt. fragte ben £au3~ 
arjt, aud) er fanb, bafe ber 5ßater gealtert Ijabe, 
fcertröftete mid> jebod^ bamit, ba§ ba8 Sliter ftd> bei 
bem ©inen früher, bei bem Slnbern fpater einfteKe, 
oljne ba§ im erftem Salle einer befonbern SBcfürd)- 
tung SRaum ju geben fei; unb at8 id) mid) enblid) 
mit bringenbem Sitten unb $orfd)en an ben SSater 
felber ttenbete, ladfyte er mid) au8. „9iun 3)u für 
3Mdf) ni$t mebr l$j>ed)onbrifd) bift, toirft 35u e8 
für mid)!" fagte er nedfenb, „laß mi<$ bamit aber 
ungeföcren. 3Rir feljlt 5ßid)t8 aU lüften» ©orgen. 
3d) tyabe fie mein fiebelang oft gehabt, nun id) fie 
. Io§ toerbe unb weniger ju tf)im fyabe, toeife icfy |it* 
keifen nid)t, toa8 id) madjen fotf, unb toerbe mübc 
»on bem fielen Sefen!" 

(£8 lag barin ettoaS S£af)re§, aber e§ erttarte 
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ben «Sufianb bod) nid)t, toie icty toünfd)te. 35on ma~ 
lericßen ©orgen ttar bcr Sßater n>efentlid> befreit 
(Sr fyrad} mit un8 gelegentlich fe^r fyeiter babon, 
trie er aßmätjlid) feine ©runbftüde Verläufen, fein 
SJermögen realiftren, nad) 33erlin jiefyen toerbe, aber 
er madjte fid) bafür me^r nod) als früher ©orge 
barüber, ba& feine feiner Softer fcertyeirattyet tvax, 
unb felbfi bie guten 9ia<$rid)ten , tt>el<$e man fcon 
9)iori| erhielt, erweiterten il)n nid)t bauernb. ©r 
^atte eben mit ber alten ©pamtfraft offenbar aud) 
bic alte £eid)tlebtgfeit verloren. 1 

2)ie ©d)tt>eftern traten für ityn, toa8 fie tonnten 
unb nmfetem Slöe bie Sorgfalt, toeldje früher ber 
SDiutter jugetoenbet Horben, frar je|t auf Upt altein 
gerietet, 2We§ l)ing an feinen Slugen, unb bod> 
ttmnfdjte id) für ityn oftmals bie SRutter jurüd, bod) 
tarn mir bisweilen ber ©ebanfc, baj$ e3 toiedeictyt 
gut für i|n gettefen fein toürbe, tt)enn er fid) ttrieber 
Der^eirat^et fyätte. Softer erfe^en einem 5DZanne 
bie grau nid)t Der 2Kann, ber an eine ityn be^ 
friebigenbe @l)e, an bic Siebe einer ©attin, an bie 
Eingebung eines SBefenS getoötynt ift, baS feine 
Sufunft au&er iljm fyat, »ermißt bie3 (Sigenfte ofyne 
alle grage immer unb immer lieber! 3$ ma^te 
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mir für mid) felbft gar feine Sffufion barüber, unb 
xctl war unb blieb imterlid) traurig, fo fel)r mein 
33ater ftd) an mir freute. 3d) badete immerfort an 
feinen Stob, unb mußte mir ba8 injwifdjen bodf) at8 
eine tf)oridf)te Seforgnife fcorfyalten. Slber bie ruhige 
Su^erftc^t , mit Weldfjer idfy auf itjn unb auf mein 
SSaterfyauS, Wie auf ba§ Skftefyen ber (Srbe, wie auf 
(StwaS ^tngeblidt fyatte, ba8 »on je geWefen war 
unb barum audfy immerfort ba fein mürbe, War fcon 
mir gewiesen. 

3d) fyatte mtdf) bis bafyin ju bem 25aterf)aufe wie 
ein ßugfcogel ju feinem alten 9f efte »erhalten. 3<i) war 
l)in unb (jergewanbert, unb fyatte midi) immer barauf 
oerlaffen, baj$ ber mäd&tige (Sicfybaum auf bem alten 
$Ia|e feftgeWurjelt baftefyen, unb mir in feinen 
fd)ü§enben Sürmen mein Jpeimatfyneft bewahren würbe, 
fo oft e8 mid) trieb, unter feinem fid)ern 2>ad)e 
9tuf>e unb 3ufludf)t ju fud^en. Sefct fiel e8 mir 
oftmals ein, ber S3aum fonne gefällt Werben, xd) 
tonne einmal bie ©tatte leer finben, auf bem er 
geftanben unb ftd) über midi) gewölbt, unb Weil ber 
©ebanle mir ba8 JpeVj jufammenfdfynürte, fragte id) 
mid) bann: „Slber warum grabe @r? warum ®r? 
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ber no<$ fo ftattlicfy baftefyt unb no<$ lange nic^t 
an ba8 SKaafe ber Sa^rc angelangt ift?" 

3nbe& je langer id) ju §aufe öerweilte, um fo 
meljr bünften mtcfy bie SSefürd&tungen, tt>el<^e id) in 
Anfang gehegt fyatte, unbegrünbet ober bo$ min* 
beften8 übertrieben. 2>er SSater war ftet8 wohlauf, 
fing nad) meiner SBeinung fi<$tli<$ ju erholen 
an, unb idj fagte bisweilen fdjerjenb : ,,3d) bin wie 
ein @taf)lbab für ben SSater unb für @ud> Qlde, i<$ 
ma<$e (Sud) munterer!" 

@8 würbe mir ju Siebe unb ju @^ren ©efeU* 
fdjaft eingelaben, bie alten 33etannten unb meine 
befonbern greunbe famen wieber häufiger, ba8 §au8 
belebte ficfy auf» SJieue, unb ber Sßater fyitte ba8 
wrftdjttid) gern. Die Neigung unb Stl>eünal)me, 
welche man mir bewic8, matten il)m SJernügen, 
c8 freute it)n, wenn man mit mir bon meinen 3lr* 
beiten f^rac^, wenn Scanner, bie er fyo$ tyielt, mein 
Urteil gelten lie&en. lebte mi<$ babur<$ balb 
wieber in ber £eimatl> ein, unb l)atte mi<$ eigentlid} 
nie fo fcoUfommen jufrieben in berfelben gefügt; 
aber id) machte benno$ bie <Srfaf)rung, wie gut e8 
fei, ba§ bie SEobten nidjt wieterfommen Wnnen. 

SBo ein STCenfä feine ©teile bertafct, treten au8 
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9lotl)ttenbigteit Slnbere für iljn ein, bie £üde, toetd)e 
er unerfefelic^ *ffen gelaffen ju fyaben tvfynt, füßt 
ftd) au8, 'unb tote nüfeltd} er einmal getoefcn, er 
pnbet feiten für fid) nod) @tn>a8 ju tfyun, toenn er 
jurüdfleljrt 2iud) id) toar im 2Befentlidjen in un~ 
ferm^aufe entbehrlich geworben» SKeine @d)foeftern 
erfe|ten mid), id) fyatte mid) für atte Steile beffen 
nur ju freuen, unb bennod) tfyat'S mir toelje. 3)a8 
toar bic ilngenügfamfeit be8 3Jienfd)enJjerjen3, ba§ 
ttar ein ©udjen nad) ber Quabratur be8 Sittels. 
2Ber frei fein hriß, mufe nid)t unentbefyrlid) ju fein 
verlangen; foer fid) felber leben toiß, muß e3 fid) 
gefallen laffen, baß man fid) aud) ofyne ifyn ein- 
richtet. Stber fold)e ©rfatyrungen finb nid)t leidet 
|tt mad)en* 

©ine anbere ©rfafyrung ftanb mir an unferm 
frühem JpauSgenoffen, an unferm greunbe Srelinger 
be&or. (Sr tyatte mir in bem Safyre öfter unb ftetS 
mit ber alten Zuneigung gefd)rieben, er fear aud) 
ber 6rfte unferer greunbe getoefen, ber gerbet ge- 
lommen toar, midj in begrüben, unb id) fyatte tyn 
in ben n)ünfd^en8n?ert^eften3Ser^dItniffen tirieber ge* 
funben. (Sr tyatte gro^e ©eltung, einen bebeutenben 
atlfeitigen (Sinflufe erlangt, er madjte fid) ein 35er- 
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mögen, lebte unb tooljntc mit ber ©leganj, an toeldje 
er friil) gefoöfynt getoefen, unb fcar offenbar fefyr ju^ 
trieben mit fetner Sage, ©eiftreid) unb liebend 
ttmrbig toie immer, besieg er mir greunbfdjaft unb 
5lufmerffamfeiten aller Slrt, aber icfy füllte e3 mit 
©d)merj, er fyatte jit mir ntd)t metyr feinen alten 
£on »oH offenem SSertrauen. 

3d) fonnte ba§ nicfyt ertragen, geftanb ifym ba§ unb 
bat ibn mir ju fagen, tt>a$ id) getrau fyatte, fein 
Zutrauen ju toerfdjerjen. SlnfangS toiefy er mir au*, 
bann fagte er einmal, als ttrir eine SBcilc fdjtteU 
genb bei einanber getoefen Barett, ganj ur^loßlt^ : 
„3<$ möchte rcobl Riffen, n>a8 ©te imtettidj iefct 
beifügt!" 

3<$ fcerftanb bieS Verlangen nid>t „3Ba8 fott 
mid) benn befd)äftigen aufeer meiner Slrbeit, fcon ber 
tdj Sljnen ja gefyrocfyen Jjabe?" t)erfe^te idj. 

,,3d) n>eig e§ nidjt!" toieberfyolte er, aber ©ie 

fyaben ftdjerlid) lieber irgenb (StttaS, toa§ ©ic für 

fidj felbft behalten, toa§ ©ie unS ju verbergen für 
gut befinben!" 

„SBie Jommen ©ie auf biefen (Sinfafl ?" rief id) 
Iad>enb au8, „©ie, benfe id>, f bunten e3 amSBeften 
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Griffen, baß id) au8 meinem 35enfen unb ©mpfinben 
eben feine ©efyeimmffe ju matten pflege." 

„grüner fyabe id) ba8 allerbin g8 geglaubt/' fagte 
er beftimmt unb ernft^aft f „feit id) aber bie (Srfal)* 
rung gemadjt fyabe, ba& @ie mit bem 2lnfd)em 
»böiger Offenheit unter 3t)ren näd)ften greunben 
leben, unb ifynen baSjenige verbergen tonnten, rca8 
3f)r eigentliches Seben au8mad)te, bin id) anberer 
SWeinung geworben. Scfy Ijabe @ie täglich gefe^en, 
täglich triel mit 3()nen berieft, unb ©ie Ijaben 
SRomane getrieben, finb bamitin bie Deffentlid) feit 
getreten, ofyne ba& ein SBort, eine Steuerung bie 
innern ©rlebntffe funb gaben, tteldje jene ZtjaU 
fachen Sfynen veranlaßt Ijaben müffen. 5)a3 fe&t 
eine Straft be8 SBiHenS unb be8 3nfu$beruJ)eu8 
»oraug, bie icfy betounbre, bie mir aber, id) befenne 
3f)nen ba£ ganj eljrlid), unfyeimlid) ift. 3Bo man 
ben ©runb ntd)t fielet, fyat man bie redjte ©id>er* 
tyeit nid)t mefyr!" 

3d) toar auf baS §öd)fte betroffen unb betrübt, 
benn e8 gab toenig SKenf^en, für roetdje meine 
§reunbfd)aft ernfter, ju benen mein Vertrauen fcjlcr 
getoefen ttäre, unb bie fid) mir perfonlid) juberl&fjlger 
betoafyrt Ratten, als eben biefer 9Kann; unb bod) 
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Satte icf) tym 9H$t8 ju erHaren, 9ti$t8 ju ant* 
ttorten, aI8 baj$ mein SSater mir verboten, fcon meinen. 
bid)terifd)en Arbeiten ju fpredjen, unb baj$ id> tf>m 
natürlich tyatte get)orcf)en muffen. 

„3<$ n?ci6 ba8," toerfefcte er, „unb e8 ift feljr 
föon unb tugenbfyaft *on Stynen, baj$ ©ie 3f)r SBort 
gehalten fyaben; aber e8 giebt t>iele gälte, in benen 
bie ©ünbe menf<$Ud)er liebenStoürbiger als bie $u* 
genb ift; unb man fcergiebt toeit leichter eine au8 
bem 2)range be8 §erjen8 entfyrungene @d)tt?ad)e, 
als man ftd) bon einer fo auf ftd) felbft geftüfcten 
©ettiffenljaftigteit in (Srftauncn fefeen lägt." 

3)er 2lu8forud), ber au8 ber inncrften SBefen^eit 
unfereS greunbeS hervorgegangen toar, tfyat mir 
eben fo ttefye al8 Unrecht, benn ©relinger bebaute 
nid)t, bafe mein SSater lein SSere^rer ber liebend 
nmrbigen @<$tt>äd)en toar, unb ftcfyerlitfy ftd) ntcfyt 
geneigt gefunben fyatte, mir eben in biefem gaffe 
eine Uebertretung feines ©ebote8 ju@ute ju galten; 
unb er bebaute ferner nid)t, ba§ man frei fein mufe, 
um frei nad) bem 2)range feines §erjen8 fyanbeln 
ju fönnen. Slbfyängigfeit mad)t bebäd)tig unb lafjmt 
ben (Srgufe ber ©mpflnbung, greunbfd)aft unb Siebe 
lommen be^alb aud) nur unter moglid)ß unabt)än* 
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ßigcn unb geiflig freien 2)ienfd)en ifyrer ^oc^ftett 
SBIüt^c unb Entfaltung. 

2)iefe Heine SSerjttmmung jttrifdjen un8 ging bu 
beffen balb vorüber. 2)er mannlidje ©tolj unb bie 
©itelfett, treibe bei folgen SDli§t>crftäubttiffen unter 
greunben verriebenen ©efd)ted)te8, oft ofyne ba§ 
man fid) beffen betoufet ijt, bie eigentlichen grieben*- 
ftörer mad)en, fanben jtd) in bem erneuten 33eifam^ 
tnenfein balb lieber beruhigt, benn ber toelterfal)* 
rene SJiann Ijatte lieber reicfylid) ©elegenljeit, ftd^ 
mir überlegen ju fielen, (5r gewann mid) fc^neff ttriebcr 
lieb n?ie früher, ba er midj nid)t mefyr ju betoun^ 
bem brauchte, unb idj foar bamit fefyr mty 
trieben. 

2lel)nlid), aber viel Weiterer aI8 biefe Erfahrung 
mit unferm greunbe, fear bie 23cmer!ung, toeldje id) 
an einigen von ben grauen meines UmgangSfreifeS 
ju machen fyatte. Stynen h>ar icfy, fo lange fie mi# 
aud) fannten, mit einemmale ju einem ©egenftanbe 
ber Neugier geworben. (Sie verfounberten ftd) audj, 
nur in anberm ©inne tt>ie unfer greunb; fie fcer- 
ttmnberten ft<^ über meine 33ücf)er, ttrie über ba& 
SBefanntmerben einer neuen SJerlobung, bie fte nicfyt 
t>orau8gefel)en Ratten, fie vertounberten fid), bafe fte 
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mir gar 9?id)t8 angemertt, unb fte toerttmnberten ft<$ 
eigentlich über 3We8 unb immerfort, fo lange ich 
ju Jpaufe fear. 

Die ®ine toerfounberte fi<h> ba§ ich ^atte 33ürf)er 
fd)rciben tonnen, ba id) bod) eine gute SBirtfym fei, 
bie 5lnbern barüber, bafe fie gar niebt gefetyen, nrie 
toiel id) getrieben, ttja^renb fie mir bo<^ gegenüber 
getoofynt. 2>iefe foar ganj erßaunt, bafe id) mich 
aaer früheren 3?erl)ältniffe — ich toar bie ©hrigfeit 
toon fünf Viertel Sauren bon §aufe entfernt ge* 
toefen — noch \o bcutlic^ erinnerte, Sene toar nod) 
fciel erstaunter, toenn id) mid) irgenb eines 2)ienft* 
mabd)en§ ixid^t erinnerte, toelcfyeS fie fcor meiner 
gibreife in ihrem §aufe gehabt hatte. „9Rein ©ott! 
(Sie nahen unb fliden nod)?" rief bie ©ine, tt?enn 
fie mich W folc^cr Arbeit fanb. „9iun freitid), jum 
Diäten unb ©triden laffen ©ie jld) nid)t mehr l)erab !" 
meinte bie 2Inbre, toenn id) einmal jufäflig müßig 
am 3:^eetifd^ fafe. Unb bei alte bem SSertounbem 
ttunberte id) mid) barüber, toie bie frembe SWeU 
nung, für toetd)e id) früher eine überaus fttofce 
tftobltiifctt gehabt, im steinen tt\e \m ©xofecu, im 
©eringfügigen toie im Sebeutenben , ihren Sin^ 
auf mich 3" »erfieren begann. 3d) hatte ein eigene^ 
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felbjltftanbigeS 2>afetn, eigene fetbftßanbige Swede 
gewonnen, wußte Wa$ id) tollte unb foltte, imb 
auf weldjem SQSege id) mein Siel ju fud)en ^atte ; 
imb Wer baß weife, ttrirb mit bem Urteil ber £eute 
gar balb fertig, 

2Kan fanb im 5Itfgemetnen , bafe id) jum 33or= 
ifyeil fceränbert, bafe id) milber geworben fei. 

Sit §aufc lebte id) gute Sage. 3d) Ijatte feine 
©tßrung irgenb einer 5Xrt unb tonnte arbeiten nad) 
JperjenS fiuft. grüner fyatte ber SJater eS gefd)ct>en 
laffen, wenn idj fdjrieb, ie|t freute eS ifyn. (5r fam 
bisweilen mitten in feinen ©efd>aft§ftunben auS 
bem ©omptotr herauf, fefete fid) in meiner fanget* 
ftube auf baS ©o^lja, unb fragte : „9hm was mad)ft 
2>u benn? fommft 3>u fcorwarts?" — <Sr ftanb 
bann Wieber auf, falj mir über bie ©djulter in ba8 
23latt, unb wenbete fid) mit einem lädjelnben: „3Bo 
2)u baS Seug nur 2lße8 Ijemimmft!" Don mir ab, 
um Wieber an feine ©efdjäfte ju gefyen. 

3d) vertiefte mid) benn audj redjt mit ©enufe 
in meinen 9toman, ber mir um feines ©toffeS, wie 
um ber einzelnen ©eftalten Witten, immer mefyr in 
ba§ §erj Wud)8. (SS fyanbelte ftd) in bemfelben 
um bie ftttlidje S3ered)tigung ber ©fyefdfyeibung, wenn 
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bie 61)e aufgebort hat, eine ©t)e im tyofyern ©tntt 
beS 3Ö3orte8, ba8 Reifet: bie burd) gegenteilige Siebe 
unb SBerthfchatjung nad) allen (Seiten förberlid)e 
SSerbinbung ber (Seeleute ju fein. 

3n bem Vornan „Stementine" hatte id) barju- 
thun toerfudjt, baß eine auf gegenfeitige 2ld)tung 
begrünbete @he, felbft bem 3Bieberertoad)en einer 
frühem unb berechtigten Siebe nid)t geopfert Serben 
bürfe. Sefet toiinfäte ich e8 in bem Vornan „(Sine 
SebenSfrage" ju bereifen, baß bie große Slnjafyt son 
(Sijen, ttjeld^e ohne innere 9lotl)toenbigfeit gefd)l offen 
toerben, nur ju fyaufig ben Seim ju einer unljeiU 
tollen ©nttoicflung in ftch tragen, unb ttrie ba§ 
ehelidje auf bie bloße ©etoohnheit unb bie ftrd)lid)e 
Grlaubniß begrünbete Snfammenleben fcon SJtann 
unb SBeib eine Unftttüdjfeit tirirb, tt?enn biefer 25er- 
binbung bie Siebe abhanben gefommen ift 

gür einen 2)eutfd)en ift e8 aber fafi unmöglich, 
♦ ba3 Ztyma fcon ben fittlidjen Sertoürfniffen inner- 
halb ber <S^e ju burd)benfen unb abjuhanbeln, ohne 
fi<h babei ber ^ahtoertoanbtfchaften ju erinnern, 
o^ne fid) mit feinem gür unb üffitber an fte anju- . 
lehnen; unb nadj ber @d)ilberung , foeldje ich in 
biefen SSIattem bon bem ©inbruä gegeben, ben jene 
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große £>id)tung in ben fcerfd)iefcenen Seiten meiner 
Sugenb auf mid) gemalt, toar e8 natürlich, ba& 
aud) id) mid) auf iljren ©runb unb ©oben jurüdt- 
30g, um meine ©adje innerhalb itjreg SBereidjeS ju 
t>erfed)ten. 

@o hatte td) benn im erften 23anbe ber Sebent 
frage eine Unterhaltung eingegeben, in toetc^cr e8 
ftd> um bie oft erörterte grage Rubelte, ob bie £en~ 
benj ber 3Bal)lfcertoanbtfd)aften eine ber ®l)e gün~ 
ftige ober ungünftige, ob fie bemnad) eine im Sinne 
ber beftetyenben 9Koral unb ©ittengefefce fittlidje 
ober unfittlidje fei, unb ob unb toeldje ©ünben in 
bem Romane begangen derben* 

„SSerbredjen toerben atferbingS in ben 3Bal)l&er^ 
ftanbtfcfyaften begangen!" fagt Sllfreb, ber Jpelb 
meines 9toman8, „2)a§ ©buarb au8 eigenftnnigcr 
£aune auf eine SSerbinbung mit ber einft geliebten 
Charlotte befielt, baß biefe, ganj gegen ifyre beffere 
Ueberjeugung, au8 (Sitelfeit nad>giebt, ba8 ift ba8 
erfte SSerbredjen. SBenn bann bie toerftänbige etyar- 
lotteren Hauptmann, @^arb bie jarte Ottilie 
. liebt, fo folgen fie nur bem ©efefe ber 9*atur, bie 
Ungleiches trennen, ,3ufammenge()örenbe§ berbinben 
»HI. 2>a3 füllen Mt, unb hier tritt ber Satt ein, 
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in bem bie Trennung einer @l)e, tote id) c8 nannte, 
ju einer l)ol)en ftttlid)en Sl>at fotrb. Slbcr folcfye 
Saaten forbern 3Rutl>, forbern ein großes, ftttlid)e8 
Setinifjtfein. 2>iefc8 l)at feiner &on Sitten, bie e8 
l>aben müßten. SSon bem Äinbe Ottilie ftnb fte * 
nid)t ju verlangen; ©fyarlotte tyat bie (Sinftdjt, aber 
ängftlidje ©d)eu fcor bem Säbel ber SBelt, fcor 
großem Sluffefyen tyalt fte jurüd 2)er Hauptmann 
fcfytoeigt au8 falbem ©tolj, ©buarb giebt nad) au8 
Ileinlid)er ©d)tt>d<$e. 2)a8 fmb bie SScrbrcd^cn, bie 
©ünben, toeldje in bem Stoman begangen Serben, 
ba8 liefert fte Sitte in bie §anbe ber toergeltenben 
9iemeft8, bie fyier, toie in ber antiten Sragobie, 
furchtbar haltet." 

,,3d) ftimme 2)ir ganj bei/' fagte ber Sßraftbent, 
fl unb fyabe felbft oft geßrebt, £!)erefe für biefe 3ln* 
fidjt ju gewinnen. 3d) foüßte faum eine anbere 
2)id)tung, in ber biefe 3bee fo rein unb fcollenbet 
ausgebrochen voäre." 

„2)enfen ©ie nur/' rief Sllfreb, „Ottilie bie 
©anfte, &ingebenbe felbft, muß ba8 SBerfjeug tter^ 
ben jum Sobe be8 ÄinbeS, ba8 au8 ber fcerbredje- 
rifdjen Umarmung ber ©atten entfyrang. ©ieftirbt . 
»erjtoeifelnb, (Sbuarb folgt iljr nad), Sljarlotte fieljt 
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ctniam jttrifäen ben ©rabern aller 3)eret, bie ftt 
einfi liebte ; burd) biefe ©raber für immer wn bem 
Hauptmann getrennt. 3l)r tt?irb ba8 fdjtoerjie £oo&, 
jur ©träfe bafür, bafe fie e8 getoefen, toeldje ben 
§lud) bannen fonnte, unb au8 felbftifd)en 9tüdjid)ten 
ba8 Saubemort t>erfd)ttrieg." 

©otoeit jenes ©efpräd), ba8 id) nur in ber 2lb~ 
fid)t fyierfyerfefce, um ben ©tanbpunft ju bejeidjnen, 
auf bem id> mid) in Jener Seit befanb, unb bie 
Ueberjeugung, au8 foeldjer mein Vornan entfprun* 
gen ift. 

®§ ift fyier nicfyt meine Stufgabe, einen äbrife 
meiner frühem Arbeiten ju geben, ober ifyre ©igen^ 
fc^aften ju betreifen unb ifyre 9Kangel ju entfd)ul~ 
bigen. ©ie ftnb fertig, ftnb ba, bie itritif Ijat fie 
beurteilt, ba8 Sßublifum fte fennen gelernt. SJIidj 
l)aben fie geförbert, benn fie fyaben mid) immer unb 
überall jum ernfteften 9tad)bcnfen veranlaßt, fie 
l)aben meine Üeberjeugungen geflärt unb feftgeftettt, 
imb al§ id) fo toeit gefommen luar, bin id) immer 
aud) bemüht, unb ift e8 mir ein unabtoei8lid)e8 33e~ 
bürfnife getoefen, baSiemge im £eben unb in ber 
. Sljat ju behaupten, tt>a§ td) in ber 2)id)tung al8 
ineine Ueberjeugung auSgefowJjen tyatte. 
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3d) fyabe baher in tiefen ÜÄemoiren nur ben 
Seruf, toenn e8 fi<$ fo fügt, über bic %xt meine« 
©djaffenS unb über bie ©ntftehung ber einzelnen 
©eftalten, eine gelegentliche. SluSfunft für 3)ieienigen 
ju geben, toeldjen biefelben ettoa lieb geworben unb 
lebenbig geblieben finb, unb tcty fyabe hcwptfachlich 
ben Sufammenhang jtoifchen meinem fieben unb 
meinem 2)ic^ten ju erHaren, roo biefer in unge- 
toohnlidjer äßeife in meinen Arbeiten fcorhanben ju 
fein fd)eint, nrie ba§ bei ber Lebensfrage unb meinem 
}>erfönltd}en £eben8n?ege ber gatt ift. 3nbe& al8 i$ 
im Safyre toierunbütcrjtg in ber frieblidjen ©tilte 
meiner Ileinen ©tube mit @eelcnruf)e unb Rehagen 
an meinem 9tomane arbeitete, ttar id) weit bat>on 
entfernt ju ahnen, bafe id) SSerbaltnifte erfanb, 
©d)merjen unb Seiben barjleflte, toetdje id) in tteit 
höherem SJiaafee felbft ju burd)leben haben fottte; 
bafe id) bie Freiheit ber ©elbftbeftimmung vertrat, 
bie id) einft für mid) in 3lnfprud) ju nehmen genö- 
tigt fein fottte, ja bafe e8 mir befd)ieben fein ttmrbr, 
mich fd)on ein 3al)r nach bem (Srfc^einen meines 
SRomaneS, al8 2Kitleibenbe in ben ©eelentampfen 
ju befinben, tteld)e burd) bie Trennung einer nid)t 

mehr glücflidjen unb barum nicht mehr aufregt ju 

10* 
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ethaltenben 61)e, veranlaßt tourben, burd) bereit 
©Reibung ftch mein iefcigeS Safein mit feinem 
^rieben unb mit feinen greuben aufgebaut hat. 

3d) ^abe, tt>ic man gelegentlich tooty geglaubt 
unb gegen mich behauptet ^at, in ber Lebensfrage 
burd)au8 nicht „für §au8 unb &of" geßritten, i<h 
habe nad) feinem Portrait ober SJorbilbe gearbeitet, 
mid) ju meinem ©toffe fo objettto afö möglich fcer^ 
halten, unb babei bie große ©enugthuung genoffen, 
baß mein 9toman, ttiber alle mein ©rtoarten, große 
©nabe tjor meines SSaterS Slugen fanb. 

3d) h^tte bie SJeforgniß gehegt, baß er toeber 
mit bem ©toffe an fleh, noch bamit aufrieben fein 
»erbe, baß eben ich biefe SEenbenj vertrat, inbeß 
mein SSater ^attc nach tote t>or bie fdjöne ©etoohn* 
heit beibehalten, mit ben Singen fertig ju toerben, 

unb 9lid)t3 halb ju ^ un * ® 8 Äar m * c & al ) er er * 
freulid) unb rührenb, e8 ju fehen, wie er feine 

Slutorttät über mich *> Btti 9 auf? er ^> »«w 
er e8 mit meinen Arbeiten ju thun hatte, nrie er 
fid) ganj aßein an bie ©adje ^iclt # unb mi(h ohne 
Abmahnung $ber Antrieb meinen SQSeg fu(hen unb 
Wählen ließ. 

Satte id) einige Äapitel fertig, fo la8 id), feaS 
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früher nid)t gefdjefyen n>ar, ftc bcm SSater am »beute 
nad) feinen ßomptoirfhmben "cor, unb einmal for^ 
bette er mid) auf, einem feiner Sugenbfreunbe, einem 
feljr gebtlbeten Sauf manne, ber mid) feit meiner 
Äinbfyeit fannte, ein 33ru$ftü<i au8 bem Siomane 
„jum Seften ju geben" aU terfelbe un8 eines 2lbenb3 
befugte. 

3d) mußte baju einige ©cenen ttafylen, in benen 
bte ©djauftrielerin @opl)ie §arcourt bie §auptyerfon 
machte, unb in benen „t>iel vorging" ; benn ber SSatcr 
intercfjlrte fid) bei einem SRoman toefentlid} nur für 
ba8, tt>a8 in bemfetben an §anblung enthalten tt?ar. 
®ben fo fyielt er nid)t fciel fcon ben in fidj fertigen 
©eftalten, &on ben ibealen ßfyaratteren. @ie toaren 
niemals fein ©cfdjmact, unb in biefem fünfte feilte 
unb tfyeile id) feine Neigung. (S8 ftnb nie bie fo^ 
genannten 3beale getoefen, toelcfye ju erraffen unb 
auSiufüfyren mir bte meifte fjreube gemalt Jjat, tocil 
fid) in ber Siegel tyreS ©leiten in ber 2Birfli$feit 
nid)t pnbet. 3ene Siguren, toeldje ba8 abfolute 
Safter ober bie abfolute Sugenb in ftd> Darfleffen, 
finb mir fd)on in ben frühen Seiten, in foeldjen icfy 
mid), mit müljfam aufregt erhaltener ©ebulb, burrf) 
bie jto5lf biden ©anbe, unb bur$ bie faubern Äte8 * 
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Wege be8 ©ranbifon burdjtdmtf te , eben fo unwahr 
als langweilig fcorgefommen- 

9tid)t Weniger unwahr unb nidjt Weniger langweilig 
al8 ©ranbifon jtnb mir aber audj jene toottenbetett 
SEugenbfyelbinnen, jene ibealifdfyen 2Beiber, jene Weib* 
liefen, fogenannten unfcerftanbenen Seelen erfcfyienen, 
welche in ber Seit, in ber id> ju treiben begann, 
au§ grantreid) in unfere Montane eingeführt Worben 
waren, imb gegen bie id), nad)bem id) eine SBeile 
mit einfaltiger Sewunberung an fic geglaubt l)atte, 
balb einen wahren Slbfdjeu empfanb. 

@8 war etwa8 Ueberrafd)enbe8, etwas ©eWaltigeS 
in ber breift unb feurig au8gefprod)enen Äeibenfdjaft, 
in weldjer granfreid)8 erfter lebenber 2)id)ter ©eorg 
©anb un8 bie grauengejtalten fyinfteftte, bereu große 
.§erjen bie 3Kanner nidjt ju fd)afccu vermodjtcn, 
unb bie ju feinem ^rieben unb ju feinem ©lud 
gelangen tonnten, Weil ftd) nie ein Sföann toorfanb, 
ber fold) ein §erj ju Würbigen unb ju uerbienen im 
©tanbe gewefen Ware, 3d) fclbft trug mid) in jenen 
lagen freilid) aud) mit bem ©lauben Ijerum, baß 
mein $erj unb id) nid)t toerftanben unb nid)t gewür* 
bigt würben, weil ber Sßann , ben i<$ liebte , mi$ 
jufaßtg nidjt wieber geliebt ^atte, Wie id) e8 wünfdfte; 
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unb fo lange id) nod) toerfoirrt genug, unb genug 
in meiner £eibenfd)aft befangen toar, um lieber ifyn, 
al8 meine SBerblenbung auflagen ju tooKen, fdjtoarmte 
id), fo gut ttrie bie Slnbern, für bie ' unfcerftanbenen 
ftrauenfeelen unb fanb id) eine große 93efriebigung 
barin, mid) ju itynen ju jaulen, mid) mit iljnen in 
ben Jpimmel ergeben, unb bie SKanner, bie un8 
fcerfannten, fcerurtljeilen ju bürfen. 

<S8 tt>ar fo unenblid) t>iel ^oetifd^er , fi<$ in bie 
fiategorie ber leibenben @rl)abenl)eit einzureiben, 
ftd) einer ©emeinfdjaft \>on ftißen ^eiligen einjufcer* 
leiben, a!8 ein 5Käbd)en ju fein, ba8 leiber um>er~ 
fyeiratfyet geblieben fear! Unb fo groß toar bamalS 
meine Segeijlerung grabe für biefe ftrauengeftalten, 
für biefe großen tteiblidjen Jperjen in ©eorge ©anb'8 
Somanen, für bie grauen, bie in Selia unb in £eo 
Seoni immer frifd) barauf lo8 liebten, aud) toemt 
man fie mit güßen trat, baß id) über biefer Un^ 
nmrbigfeit unb Unfoafyrfyeit faft aHe8 ba8 n>irfli<fy 
©roße unb 23etounbern8foertl)e überfal) ober bo<$ 
geringer fdjafcte, n>a8 ©eorge ©anb beptät, tto er 
fid) auf bem S3oben ber 2Bal)rl)eit unb ber SDBirf- 
iicfcteit beflnbet. Qrft toiej fpater, als id) feine 3rr* 
tfyümer zottig begriffen fyatte, bin id) mit richtigem 
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©hüte ein 33eWunberer bon ihm geworben, aber, 
fo oft aud) 5ßerfonen, treibe ©eorge ©anb unb 
mid) in unfern Sirbetten nicht red)t gefannt fyaben 
muffen, mid) mit ihm ju dergleichen unb mich al8 
feinen Nachahmer ju bejeidjnen geliebt haben, bin 
id) biefeS Severe bod) niemals gewefen, unb ^abe 
e8 nid^t fein fönnen. 2)aju Waren ber 33oben, »on 
bem wir 33eibe ausgingen, baju Waren unfere 3ln* 
lagen unb unfere religtofen unb foctalen 2lnfd)auungen 
fd)on fciel in fehr toon einanber t>erfd)ieben. Unb 
Wie \>oIl unb unbebingt id) feine 3Beifterfd)aft 
auch anerfenne, ba8 Stecht, meine (Srtenntnife unb 
mein 3rren, mein ©dingen unb mein SWiftfingen 
mir felber al8 mein (Sigenthum jujufd^rciben , ba8 
barf id) nad) biefen 33e!enntniffen unbebenttid) für 
mic^ in Slnfyrud) nehmen. 

SKeinc blinbe SBerehrung für ©eorge ©anb 
toahrte- geraume Seit; benn ber au8lanbifd)e Sinter 
hat fcor bem fyeimifdjen ben SSorjug fcorau8, ba& 
man ihm ntc^t fo bequem nad)fommen, baß man 
ihn nid)t fo leidet fontrottiren fann, unb ihm befe- 
halb bereitwilliger vertraut. 2Ba8 ich ®corg ©anb 
lange genug auf fein berebteS SBort geglaubt hatte, 
i>a8 glaubte i<h ber ©rafin Jpahn*$ahn, al8 biefe 
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unter un8 auftrat, nu$t mefyr auf ifyr SBort 3<$ 
War einige 3al)re alter, war ruhiger unb reifer ge- 
worben, fyatie meine 3rrtfyümer erlernten, unb mit 
mir fertig Werben lernen; unb Wenn bie erhabenen 
£erjen aller ber ©rafinnen in ben §afyn*§a!)nfd)en 
SRomanen mir Anfangs aud) nod> fo fc^r imponirten, 
fo lag ba8 im ©runbe nid)t allein in ber ibealifdjen 
3$oÜfommentyeit biefer ©rafinnen, fonbern jum Sfyeil 
aud) in geWtffen äußern Slnreijen. 

%üt un8 Sürgermäbdjen unb für bie grauen 
be3 SürgerftanbeS überhaupt, bie Wir auf Arbeit 
unb Sefdjränfung angewiefen ftnb, Ijatte ber wollige 
SKüfeiggang ber fcomefymen 2)amen in ben JpafynV 
fcfyen 55id)tungen etwaö 33ejaubernbe8. Sei ©eorge 
©anb war ba8 ganj anberS. ©enöt>iev>c madfte 
Slumen von früf) bi8 fpat, $auline näl)te in ifyrer 
einfamen Sßrooinj, bie §erberg8mutter in ben Com- 
pagnons du tour de Franke arbeitete Wa8 ,8eug 
Ijieit. @8 War ba§ ein gute8 bürgerliches Clement 
in ©eorge ©anb, unb bie grauen liebten bod) aud) 
e^rltc^, unb gingen eljrlid) an ifyrer Siebe ju ©runbe, 
wenn e8 eben nid)t anberS fein fonnte. Sei ber 
©rajxn §al)n*£al)n war ba8 aber anberS. (Srften8 
liebten in ber Siegel nur ©rafinnen, unb bie Siebe 
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nmrbe baburd) gefoiffermaßen ju einem ari^ofratU 
fc^en 33orred)t erflart, jtoeitenS hofften bie ©ra- 
flnnen immer nur fe^r lieben, tonnten e8 aber nie 
red)t ju ©tanbe bringen. @te toaren l)aupifad)lid} 
für ba8 ©eiiebtluerben auf ber SBelt, fie vertraten 
in ber mobernen fcomefymen ©efettfdjaft bie 2Jia- 
bonnen, unb warfen nur gelegentlich, ttrie ettoa bie 
SKaria &on ©emunb bem armen SJiolinfyieler ben 
golfccnen Sßantcffel ifyrer Siebe ju, jebod) immer mit 
bem auSbrüdlidjen SSorbefyalt, nidjt, n>tc bie e^rli^e 
SKabonna bon ©emunb, ben jtoeiten Pantoffel im 
9tot^faß nad) jutoerfen , fonbern vielmehr feft ent* 
fd)loffen, ben erften Pantoffel flracf^ jurüd ju ne^ 
men, toenn fic i^n ettoa anberfoeit gebrauten fottten. 

2)ie8 3Kanitore unb biefe Senbenj begriff id) aber 
3lnfang8 fo toenig, als bie große SRaffe unfern an- 
bem grauen. Die SRomane 31ba @d)onf)olm unb 
ber Siebte erfd)ienen mir fyod)ft betounbernStoertlj. 
SBenn icfy in ber Jpangeijhtbe fafc, unt> auf bie 9iad)^ 
barfyaufer unb bie $Jlad)bam gegenüber blidte, auf 
ben SDfaterialljanbler unb ben Klempner, unb babet 
an ben SRittag ba^te, unb ob bie Äöcfyn aud> SlidjtS 
»erberben toerbtf; ober toenn id) 2lbenb8 jur ©efetf* 
föaft bie SKanner um mi<$ fyatte, bie mübe gear* 
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bettet unb soff mattiertet ©orgen toaren, unb benett 
e8 gar nid)t cinftcl mid) ju lieben, fo bünfte e8 mid> 
Sar ju beneibettgfterty, toenn bie Slomangrafinnen 
im rofa aKouffelinfleib mit fd>marj feibenen @<$ul)en 
auf ber Plattform be§ 9Kailänber 2)ome3 fafeen, auf 
baS Sanb unb auf bie fd)neebebedften «tyen flauten, 
unb feine ©orgen Ratten unb ebenem über afle 
2Ka§en geliebt ttwrben! 3)aju toaren atle Romane 
ber ©rafin Jpa^n aufeerfl foannenb, unb bie SBctt, 
in foelcfjer pc ftcfy belegten eine mir bamalS nodj 
frembe unb fefyr anjie^enbe. ©ab man bie ©runb* 
lagen ber (Sfyaraftere ju ; fo toaren fte mit Sföeifter^ 
föaft bur^gefu^rt, bie SReflejtonen ber ©räpn Ratten 
ettoaS 33tenbenbe8, il)re (Smfftnbungen *oaren big* 
seilen tief, fte n>ar in jebem 33etrad)te ein großes 
Salent; aber fdjon bei ifyrem britten Stomane, bei 
ber gauftine, fcurbe id) mißtrauifd) gegen fte, unb 
befam ein ef)rli<$e8 SRttleib mit ben Scannern. 

3* fonnte eg gleid> Slnfangg nid)t begreifen, 
ttejftalb gauftine in ba& Älofter getyen muß; unb 
als id) bann im ©ommer bon trietunWuTj^ m 
SEepIifc bie gauftine jum jtoeUenmtfle las, ftel eg 
tote flippen Don meinen klugen. ©g toat mit, 
wie *or jenen 3a$rmar!tgbilbern, toel^e eine fdjon 



Digitized by Google 



— 156 — 

gc^ufete Dame barftetfen, unb bie, wenn man fte 
umHa^t, 3ltd)t8 ftnb, als ein grauenvolles ©telett 
gajl otyne e8 ju toollen, fefetc id) mtd> nieber, unb 
fdjrieb mit bem heftigen Sorn be8 SJleubefetyrten, 
ber ftd) gegen ba8 von ifym angeftaunte ©ofeenbilb 
ergebt, eine Äritit be8 9tomane8, @8 lag für mid) 
ettoaS fo UngefunbcS, UmoatyreS barin, ba& ftau- 
fiine, bie angebetete ©attin eines eblen, von itft 
heißgeliebten unb fle jiuttid) liebenben 9Ranne§, 
bie SD?utter eine« „gottlidjen Stnaben", bie gefeierte 
Äünftlerin, gar 9lid)t8 mit ftd) unb mit bem geben 
anjufangen toeijj, als in ba8 Älofter bei ben vive 
sepolte einzutreten, toeil fte: „anbeten, immerfort 
anbeten ttrill!" 

3d) mochte biefe SRejenpon au8 vielen ©rünben 
aber nic^t unter meinem tarnen bruefen, eben fo 
toenig, ba id> bieg nie getfyan, jie anonym erfdjeinen 
laffen, unb fle blieb bejftalb liegen, unb ttmrbe nie* 
mal? gebrudft. 3d) fing von ba ab jebod} an, bie 
SBerfe ber ©raftn §aljtt mit offenen 5lugen ju be* 
trauten, unb mein SBiberttritte gegen bie toeiblidje 
©elbftfud)t unb gegen bie §erjlojtgtett , toeldje in 
iebem ifyrer SRomane ftd) breifter unb beud)lerifd)er 
jugleicfy, tunb gaben, flieg von 3aljr ju Satyr, weit 
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id& Mit 3af>r iu 3al>r bie SSerblenbung toactyfen fafy, 
toeldje ftc in ben Äötfen unb in bcn ßerjen einer 
3Renge ton grauen anrichteten. 

©ie tooöten mit einemmale Sitte , jung unb alt, 
mefyr unb mefyr geliebt Serben unb »ergaßen, bafe 
im Jßieben ©lüdt liegt. 3ebe$ alternbe 3Kabd)en, 
ba3 mit feiner Jpaltlojigfeit nid)t fertig »erben tonnte, 
jebe grau, in beren Älatnergeflintyer ber beföaftigte 
3Hann leine Dffenbarung ju ertennen »ermodjte, 
fleifte fid) jur Un&erftanbenen ©eele auf; unb grauen* 
jimmer, tteld)e bie Scanner eben fo ttenig lannten 
als tyr eigenes 3nnere, nahmen bie müßigen, balb 
rofyen, balb fdfjtoarmerifd) anbetenben, meift aber 
tobttig <$aratter!ofen grajüd&en Jpelben ber ©rafin, 
für bie 2ty>en be8 männlichen ®efd)led)te$, bem fie 
ft$ eben bejftalb auf fel>r billige SBeife überlegen 
unb über ba8 fie fid) ergaben füllen tonnten. 

fyabe in ben Sauren t>on a^t^n^unbert 
fcierunbinerjig biß ftebenunbtrierjig, in n>eld^ le|terem 
id) bie „£)iogena" fd)rieb, jetynmal bie geber ange- 
fe|t, um einmal außjuforedjen, »ie id) biefe Stiftung 
fcerbammte ; aber id) badjte immer, e8 finbet ftd) tooljl 
ein SHnberer, ber e8 fagt, unb habe gediegen, biß 
in bem Stoman ,,©ifa)tfe", nad) meinem (Smtfinben, 
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jurnft erreicht Ratten, unb bis idj aud) btefen 9toman 
t>on ben grauen in i^r ©rebo aufgenommen fanb. 

3d) tonnte bie $l>rafe: „©ine immenfe ©eele 
aber leer", „une äme immense mais vide", mit 
welker ©tjbitte bejeidjnet ttrirb, unb bie beiläufig 
ber ÄcXia ober bem £eo Äeoni roortlid) entlehnt ift, 
nid)t au§ ben ©ebanfen verlieren; fte ärgerte mid) 
»on frül) bis foat SBie man aber toofyl geneigt 
ift, feinem £orn unb feiner (Smporung einmal mit 
einem heftig au8bred)enben SBorte fiuft ju fdjaffen, 
fo ttar e& eine 2lrt \>on ©elbfthülfe, loeldje td> mir 
in ber „2>iogena" bereitete, foafjrenb id) e8 alä ein 
gutes SOSert anfafy, 2lnbern ftdjtbar ju mad)en, n?a§ 
id) felber ju fetyen gelernt hatte. ©8 ift Vichts ba~ 
gegen ju fagenr, toenn Semanb einen §anbel mit 
©ift treibt, fofern er über feine Sfyüre fdjreibt; 
§ier nrirb©ift verlauft! 2Ber aber fcorgiebt, Sftah- 
rungSmittel feil ju galten unb vergiftet biefe, ber 
ijt, ttrie {trafbar er aud) fein möge, fid)erlid) nidjt 
gefährlicher unb ntd)t ftrafbarer, als 2)erienige, ber 
ben naef ten ©goiSmuS auf ben Slltar ber Siebe fefct, 
unb ber ben grauen ©elbftfud)t unb ©elbftvergotte* 
rung prebigt, roeldjen man Äiebe unb Eingebung 
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als tyr fäonfteS 35orre<$t, unb a!8 bcn fi^erftcn 
SBeg ju ifyrem ©lud barjuftetten fyat. — Unb neben 
biefer innern Unfittlictyfeit in ben Romanen ber 
©rafin §al)n, tt>ar ber gefdjmacflofe Äeidjtftnn, mit 
»eifern bie beutle @prad)e gefyanbfyabt unb in 
einen föatyren 3Jiifd)tnafd) t)on grembtoörtern t>er- 
toanbelt ttwrbe, in meinen 2lugen eine toafyre ©ünbe 
gegen ben fyetltgen ©eiß unferer eblen 5KUtterfyrad)e; 
eine ©ünbe, gegen foeldje man um fo mefyr einju- 
breiten fyatte, ba e8 fefyr aerlotfenb für bie §alb* 
bilbung toar, jid) burdj ben ©ebraud) be8 ©alon* 
3argon8 bie SlKüren ber SBornefymen anzueignen. 

3ü) fomme n?o^I im heitern SSerlauf biefer 9Re* 
moiren auf ben Seityunft U nb auf bie Umftanbe, 
unter tt>eld)en i<$ bie „2)iogena" fdjrieb unb t>er^ 
öffentliche, nod) einmal iurüd. 
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Jfteint Strbeit fdjritt bei bem rubigen £eben 
im 25aterl>aufe fdjneü genug fort, aber id> fonnte e8 
mir nid)t verbergen, bafe bic geiftige greifyeit, n?clc^e 
mein SSatcr mir liefe # mir im ©umbe nid)t iriel 
frommte, benn je länger td) ju £aufe toar, ie beut^ 
lieber füllte id), bajj id) bei bem Arbeiten toefentlid} 
baran bad)te, ob mein SJater bamit aufrieben fein, 
ob e8 eben iljm gefallen unb nid)t ettoa gegen feine 
SKeinung irgenbtoie »erftofeen nmrbe. 

$Bat)renb id) feine 9Kenf<$enfurd)t Ijegte, too es 
galt, meine Ueberjeugungen burd) bie Sßrcffc funb 
ju geben, füllte id) mid) toor bem SJafcr fietS tt>ie 
ein Äinb befangen, benn fein SWifcfaHen ober fein 
SeifaÖ, foaren nod) immer ©aöjenige, tt?a8 id) am 
meiften fürchtete unb erfefynte, 

2luf ber einen ©eite gereifte mir biefeS beftan- 
bige .^inbüdfen auf meinen SJater ftdjerlid) jum 
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SSortheil, benn e§ mad)te mid) gemejfen unb t>orftd)tig, 
aber toer frei fd^affen toiH, tnufe fic3E> an bie ©adje 
felbjt, unb nicht an ba8 ftätere Urteil über ba& 
©efdjaffene galten. 3d) verlor benn aud), je 
langer id) ju &aufe lebte, mehr unb mehr von ber 
Unbefangenheit, griffe unb Suverficht, Welche mid) 
fern Don ber £>eimath befeelt Ijatten, ut$> id) fanb 
mich oft geiftig, ohne bafe id) hätte fagen tonnen 
tooburd), von ben ©d)ranten beS väterlichen JpaufeS 
eingeengt Zubern toar idj ber einjige leibliche 
©cfyriftfteHer in meiner ganjen SSaterftabt, hatte in 
bem Streife, ber mid) umgab, SÄiemanb, ber gleite 
ober ä^ntic^e Stvede verfolgte, unb in bem SSeftre- 
ben, mid) I>etter unb aufrecht ju erhalten, ermübete 
id) mich, unb toarb n?ehmütl)ig unb elegifd) geftimmt, 
foa§ mir gar nicht frommte. 

SSor 5l£(em toar baS am 2Beihnad)t3abenbe ber 
%att. 2Bir toaren unferer nur nod) fo SBenige bei^ 
fammen. SBir fafjen un3 verfiohlen barauf an, ob 
ba§ unfere ©tube, unfer §au§, ob nrir felbft e£ 
benn nod) tvaren, bie fich einanber gegenüber 
ftanben ? 

3d) badjte, tvährenb toie fonft bie £id)ter tyli 
unb luftig brannten, an bie Sehen jurüd, in benen 

Steine 2efccK?ijcfd>i($te. VI. H 
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bei geringen unb nur auf ba8 SJtotfyttenbige be~ 
fdjranften ©aben, faum$la| für uns inbemgro&en 
SBofynjimmer getoefen ttar. 3d) erinnerte mid), tme 
ttrir einfl ben 2Beifyna<$t8abenb mit Seopolb gefeiert, 
lt)te totel £ad)en unb ©dfyerj unb Uebermutl) e§ fonft 
an biefem Slbenbe gegeben, nrie bie ©Itern 53eibe fo 
gtücflicf) i^)ber unfere grcube geftefen toaren — nun 
n>ar ba8 2ltte§ anberS! 

Der SSater toar mit un8 allein, e§ ttmrbe il)m 
nid)t mefyr fo fd)toer un§ eine Skfdjeerung ju be- 
reiten — aber e8 ttaren feine Äinber, e8 toaren 
nur nod) ewad)fene Softer im §aufe, unb e8 \u* 
belte 5Riemanb mefyr. 2)ie Seit ber unermeßlichen 
Äinberfreube toar vorüber, ber ©d)merj toar über 
un8 SlHc fdjon fyintoeg gegangen, nrir Ratten bie 
Trennung fennen lernen, unb bie ©nblidjfeit beS 
3Jienfd)en begriffen. Unfere ©ebanfen töaren ntd)t 
mcfyr auSfdjliefetid) bei bem 303eU)nad)t3baum. «Sie 
toaren in bie Seme, in bie Vergangenheit, in bie 
Sufunft gerietet, ba§ 35aterl)au§ toax un8 nid)t 
mefyr bie ganje SBelt, ber Slugenblid mad)te nid^t 
tneljr auSfcfytiefelid) fein Siecht über un8 geltenb tt?ie 
früher, er naljm un8 nidjt meljr gefangen. 

SBir bauten an bie 2JJutter, bie nid)t metyr bei 



Digitized by Google 



— 163 — 

un§ toar, toir bauten an SKorifc, ber etnfam im 
fernen Slfien ftdjerlidj mit @efynfud)t fid) ju un8 
träumte, toir bauten an bie ©efdjtoijler in Serlin, 
bic ben Slbenb in fremben gamilien, an unfere 
@d)ftefter, treidle ityn in 3Jre81au tm§aufe unfereS 
£)nfel§ jubradjte, unb 3eber fragte mid) : „2Bo totrfl 
2)u am nad)ften 9BeU)nacfyt3abenbe fein? SKit uns 
VDtrft £)u il)n ttoljl fobatb nid)t toieber jubringen." 
— SRic^t meljr! 5ttid)t lieber! 

©8 toar unverkennbar, bie gamüie Ijatte an- 
gefangen fid) in felbftftanbige (Sjtflenjen aufju- 
Icfen. ©o notfjttenbig unb natürlid) bie8 audj 
überall ift, Ijat e8 bod), too immer e8 frd) ereignet, 
feine fd)tnerjttd)e Seite, unb ber SSater empfanb 
biefe, ol)ne alte Srage, fefyr tief, ttenn gteid) er fid) 
niemals barüber äußerte. 

Sn iebem SSetradjte fcen ber I)öd)ften ©clbftlofig* 
fett, munterte er auefy mid) fertbauernb auf, bie 
9Belt ju feljen, unb ba id) mir ba§ (Selb baju cr^ 
arbeitet Ijatte eine Steife ju machen, ®r fd)erjte 
mit mir barüber, baß e$ Seit für ifyn Voerbc, fid) 
von feinem ©efcfyafte jurüdjujieljen, ba er nun balb 
fünf Äinber au§tt)ärt§, unb bamit aüe feine Seit 
jum 33riefefd)reibeu notfyig Ijaben toerbe, unb er 
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gefiel ftd) barin, mit mir bic Sanbtarte vorzunehmen, 
unb bie Steiferouten ju burd)benfen, toeldje id) ettoa 
n)5^Ien fonne* 

3d) fd)toantte lange jttrifd)en einer Steife nad) 
granfreid) unb einem Aufenthalte in Statten, unb 
neigte eigentlich mehr für bie (Srftere, toeil mir bie 
©pradje geläufig, bie @efd)td)te be$ SanbeS ver- 
traut, bie franjöftfdje Literatur mir bamalS nod) 
vorjug&toeife lieb fear, unb tteil id) von Sugenb 
an mid) oftmals mit* beut SBunf^e getragen hatte, 
$ari8 ju feljen, ben 33oben ju betreten, auf tt>eld)ent 
• * bie Revolution fid) votfjogen, bie <3tätten ju fdjauen, 
an tteldje bie großen, ^iftorifd^en Warnen ftd) f impften, 
unb bie $arifer ©efeflfdjaft (ennen ju lernen, von 
beren geiftigem ©ehalt unb von bereu Einmuth ich 
mir bie lebhafteren unb baneben fehr ibealiftifd)e 
SSorfteßungen gemad)t hatte. 

3m ©anjen theilte mein SJater, ber granfreid) 
eben fo toenig fannte als id), biefc 9lnftd)t, aber 
Heinrich Simon, bem ich meinem SSorhabe« 
getrieben, rieth mir fortbauernb, mid) nad) Statten 
ju tvenbeh, ©r hatte granfreid) befugt, Statten 
bi§ ©enua unb SJenebig bereift, unb ttriefcerbolte 
mir beftänbtg, bafe id) von Statten. tteit größere 
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• 

ftorberung unb biet fyofyeren ©enufc ju ewarten 
Ijabe, aI3 fcon granfretdj, 2Ba8 5J5ari8 fei, ba8 fönne 
iäl mir fcorfletten , toenn id) mir ba8 Äcbcn einer 
modernen ©tabt auf ba8 §öd)fte potenjirt benfe, 
tt>a§ italienifcfyer £immel, toaS bie füblictye Sftatur 
fei, toa8 e8 ^eifee in füblidjer £uft am 9tanbe beS 
3ttttteKänbif<$en SWeereS eine 2Konbnad)t ju t>cr^ 
träumen, ba8 fönne icfy nid)t ermeffen; unb nun 
unfere 3been erft einmal auf Italien gelentt toorben 
ttaren, ttrirlte neben bem Sauber, tteldjen bie blofee 
Nennung be8 ©übenS auf ben Sftorblanber ausübt, 
aud) ber oft ausgeflogene 2Bunfd> meinet 35ater3, 
JRom, unb oor 2lHem SJ5om}>ej[i unb ^ertulanum ge* 
fefyen ju fyaben, beftimmenb auf mid) ein. Slber 
aucfy biefe 2lu3fi<$t erhielt itjren trüben ©djleier 
burd) ben ©ebanfen, ba& mir fo nafye unb fo er* 
reizbar toar, toa8 meinem 35ater ntd)t vergönnt ge* 
toefen, unb tt?a8 ju genießen er, fo toeit man e8 
beregnen tonnte, leine SQBafyrfdjeinlidjfeit fyatte, 

-Snbefe bie ©ad)e blieb in ftöntgSberg nod} ganj 
unentfdjieben; mein SSater liefe mir freie SBafyt, unb 
nur bie eine SBebingung [teilte er mir, ba§ td) nidjt 
allein reifen, fonbern mir eine Begleitung fudjen, 
ober mid) an eine gamilie anfd)liejjen fotte, bamtt 

i 
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er über mein ©rgefyen ntdjt in Sorge ju [ein braudje. 
©ine foldje Segleitung n>ar in 33erlin vorauSjidjt* 
lid) nun toeit eljer ju finben al3 in meiner £>eU 
matty. Sfioöte id) nad) Italien gefyen, fo mufete id} 
notfytoenbig ettoaS 3talienifd) lernen, unb ba id) im 
Sanuar meinen Vornan beenbet unb jum 2)rutfe 
gefd)idt Ijatte, fo festen toir e§ fejl, ba§ id) nun 
lieber nad) 33erlin jurüdfeljren , unb bort bie iü>* 
tfyigen Stritte jur Vorbereitung einer Steife tyutt 
folle, Sugleid) fyatte id) vom 33ater bie mir ganj 
unfd)ä|bare (Srlaubnifc erhalten, mir bi§ ju meiner 
Slbreife von S3erlin eine eigene SBofynung nehmen 
unb allein leben ju bürfen, ba ber Slufentljalt in 
einem $enfion§l)aufe , inmitten n>ed)felnber Jtoß* 
ganger, mir nad)grabe ju iäftig geworben toax. 

@o tarn benn bie jtoeitc Jpälfte be§ Sanuar 
Ijeran, unb ba§ §erj iourbe mir bei bem ©ebanfen, 
mid) lieber von bem SSater ju trennen, fd)iver unb 
fd)ioerer, nne lodenb aud) bie 2lu8fid)t auf bie SReife 
vor mir ftanb. Stetlid^ fd)rieb id) il)tn, foenn id) 
fern von ifym toar, faft an jebem £age, unb fenbete 
auf biefe $Beife alle vierjefyn Sage fafi ein 33anb* 
d)en ©efd)riebene3 an ifyn ab, ba e8 mir £erjen8- 
unb ©ettriffenSfadje tvar, mit iljm im engften Su^ 
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fammenhange ju bleiben, unb ihn Ztyil ^aben ju* 
Iaffen anSWem wa8 mir juftel unb wa8 id) genofr, 
aber icf) ^telt mir e8 befianbig bor, bafe er nid)t 
ewig leben Werbe, unb wie e§ mir fein würbe, Wenn 
id) mir einmal fagen müßte: alle bie Seit ^ätteft 
bu bei ifym fein, ihn fehen unb erweitern fonnen, 
unb barauf Ijaft bu unnötig unb freiwillig »erbtet 
Siefen (Sntyfinbungen folgte bann Wieber bie 
Ueberlegung. ©erSSater hatte ja eben feine greube 
baran, bafe id) vorwärts fam, bafe e§ mir Wohl 
ging, bafe id) in ber SBelt lebte. 2)ie ©chWeftern 
Ratten mir fo oft gefd)ilbert, -wie ber SSater ftd) an 
meinen Briefen erheitre, wie er fdjon einige Sage 
vorher ba^on fyredje, bafc nun balb mein 23rief ein- 
treffen Werbe, unb wie iebe Anregung", Weldje ihm 
burd) mid) unb bie trüber fomme, ihn beffer als 
aßeS 5lnbere jerftreue unb unterhalte. 2lud) au$ 
ber gerne fonnte ich ihm alfo greube bereiten, unb 
id) hatte e§ fehr früh begriffen, bag ber ©injelne 
ber gefammten gamilie am nadjhaltigflen nü|t, 
wenn er fid) felber vorwärts bringt, gamilien, bie 
im Snfammenbleiben ihr ^oc^fteS ©lüd unb ihre 
Aufgabe fehen, bringen e8 in ber Siegel eben be&- 
halb in ber SBclt ju SRichtS, unb fehen baS ©lud, 
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ba8 fte ftd) ju ehalten toasten, mit ber Seit fid> 
trüben unb ju fEBaffer Serben, toie @d)nee im 
grüfyling. 

äBottte ieft ben 2Kcinen toirtlid) @ttoa8 fein, 
ifynen nrirftid) einmal eine görberung unb ©tüfee 
derben, fo mufete id) ben 33oben gewinnen, auf bem 
id) fufeen fonnte, fo mufete id) eine (Stellung er* 
toerben, bie mtd) befähigte iljnen einen SInljalt ju 
bieten; unb ba8 ju erreichen, ttar für mid) in ber 
§eimatl) feine 2lu8ftd)t — ba8 ju erreichen mußte id) 
fort. ©8 toar aud) jttrifdjen mir unb meinem SSater nun 
ein für allemal entfdjteben, bafe id) in jebem Säße 
fünftig SBerlin ju meinem 2tufentJ)alt§orte mad)en 
foflte, unb toir getröfteten un8, bafe e8 ifym möglich 
fein roerbe, ftd^ in nicf)t aöjuferner Seit ebenfafifö 
bort anjufiebcln, too er unb ttrir un8 bann ein neue* 
33aterfyatt8 ju grünben hofften. 

2)er Sanuar ging auf biefe 3Beife ju ©nbc, el)c 
toir un8 beffen t>erfal)en, ber gebruar ftanb toor ber 
£l)üre. gür ben SWorgen be8 erften gebruar fyatte 
id) meine Slbreife angefe&t. Der SBintcr ttar im 
Allgemeinen milb gercefen, ber borgen be8 erften 
gebruar n>ar nafe. @8 fiel @d)nee unb bajnrifdjen 
regnete e8, al8 id) fcor unferer 2f)üre mit bem SSater 
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in tote £)rofd)fe ftieg, bie mid) nad) ber 5ßoft fahren 
foKte. Die brei @^tt>cftcm begleiteten un8 bis auf 
ben 2Bolm, toir Ratten frieblid)e Sage mitrammen 
»erlebt, unb id) fam ifynen IjalbtoegS rüfyrenb &or, 
toeil id) lieber in bie toeite SBelt gefyen, unb ganj 
für mid) f elber Jorgen tollte. 

2)er SSater ttar aufeerlid) gefaxt unb Reiter iütc 
immer; 2tbfd)ieb ju nehmen belegte ifyn jtoar, aber 
er Derbarg bte§ ftetS. @r gab mir toafyrenb ber 
hirjen gafyrt nad) ber $oft nod) fcerfdjiebene Auf- 
trage für bie @efd)ftifter in SSerlin, unb toir über* 
legten, bafc, n>ol)in id) mid) aud) ju reifen entfcfyliefeen 
toürbe, id) fcor fünf SSiertel Starren faum jurüd* 
teuren tonne. 

„35ielleid}t t>ajt 2)u Seine £aufer in ftonigS* 
berg unb Üüiemel bann fd)on berfauft, 2)ein ©e* 
fd)äft fd)on aufgeiöft, unb erfoarte|t mid) in Berlin!" 
fagte id) fyoffnunggfcotf. „@o rafd) ttrirb ba8 nid)t 
geljen! S)u finbeft mid) fidjer nod) fyier," entgegnete 
mir ber 2Jater, — S)ann legte er mir nod) bie 
Sßflicfyt auf, 9Jiori| beftanbig an bem ©ebanfen einer 

• 

SRütffefyr naefy (Suropa feftjuljalten, unb als foir un8 
in ber Sßaffagierftube befanben, waren Sßerfonen ba, 
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Welche nod) gefommen waren, mir SebeWofyl ju 
fagen, fo bajj id) ben SSater nid)t meljr aüein fprad). 

2)er $oftiöon fttefe cnblid) in fein Jgont, ber 
©onbufteur nötigte einjufteigen. 3d) tyatte einen 
©cfplafe im (Sabriolet. 2)er SSater umarmte mid) 
mit feiner t>oüen Siebe. (£r fyalf mir in ben 2Ba- 
gen, nafym unferm wartenben §au3fned)t mein §anb* 
gepad ab, reidjte mir Sittel felber ju, unb legte mir 
ben gu§fad um. (53 waren lauter £iebe8bienfte, 
bie id) nod) fcon if)m empfing. 

2)ann, al§ ber 2Bagenfd)lag fcfyon jugemacfyt woi> 
ben war, ftieg er nodj einmal auf baS 8tab, fein 
liebet graueS §aar flog an ben ©Olafen leidet im 
3Binbe, aber er fal), wenn fcfyon bewegt, bod) frifä 
unb fdjön au8, unb mir nod) einmal bie §anb ge* 
benb unb mid) mit feinen lieben Haren Slugen an- 
blidenb, fagte er: „@ei fcorfidjtig, gannt)! mit 
Seiner ©efunbfyeit unb im ©anjen, unb fdjreibe fo 
o\t wie bisher!" 

3d) tonnte 9Zid)t8 a!8 weinen unb tym bie £anb 
f äffen , unb i$ fagte: „3$ banfe £>ir für 5We3!" 
— „Äinb!" rief er freunblid) unb alSfcerftanbe fi<$ 
Siebe unb ©üte bei i^m fo toon felbft, ba& e8 be3 
2)anfen3 bafür n\<S)t beburfte. 



Digitized by Google 



— 171 — 

„2Bir müffcn fort ! £>err ©tabtratl)! w erinnerte 
ber (Sonbufteur. 

Sffiein SSater ftieg hinunter. 2)er SBagcn fegte 
ftd) in Setoegung, ber SSater grü§te mid) mit Äopf 
unb §anb. ,3um legten 2ßale fal) id) feine lieben 
Slugcn mir leuchten, jutn legten SKale erblidten 
meine 2lugen fein fd)öne8, mir fo l)eilige8 unb un~ 
au3fyrcd)lid) teures 2lntlig. 

SQ3ir fuhren batton! 

günf Sttertel 3afyre fyater, a!8 ber blaue £inu 
mel 9teapeI8 fid) über mir ttölbte, entriß un§ ein 
ploglidjer lob ben S5ater, ber, al8 er ftarb, nod) 
fein neununbfünfjigftcS 3al>r nid)t jur ßalfte ju* 
rüdgelegt Ijatte. 

Unb nrie feine legten SBorte bei unferrn ©djeU 
ben Jßiebe, unb mein legtet Sßort ju iljm ein 
2)anf geioefen finb, fo fiefyt fyeute fein Slngebenfen 
nod) feft in mir aufgerichtet, unb nrirb nid)t in mir 
untergeben, fo lange meine Sinne unb Sltome ju^ 
fammenfyalten. ©efegnet fei fein Slnbenten! 

£eben aber unb alter toerben, fyetfot, auf Diele 
©räber nieberfefyen ! 
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Neuntes Äapitcl. 

<3|n 33erlin fyatte id) mir junad)ft eine 3Bol>- 
nung ju fucfyen, ba8 ttar aber bei meinen bamali- 
gen SSer^äXtniffert feine fdjtoierige" Aufgabe, benn 
meine 2Äittel foaren feljr befdjranft, id) ^atte Tie 
für bie Steife jufammenjufyalten, unb tou&te alfo, 
baj$ id) mid) beweiben muffe. 2Benn id) übrigeng 
. bie SBofynung nur für mid) allein Ijaben fonnte, unb 
fidler bafcür \vax, nid)t mefyr n?ie im §aufe ber SScr^ 
toanbten, bei ber id) gelebt fyatte, bie ganj jufaflige 
unb mir unerträgliche ©efeflfd)aft fyalbgefcilbeter eng- 
lifcfyer unb amerifanifdjer Äoftganger unb Äoftgan* 
gerinnen in ben Äauf nehmen ju müffen, fo toar 
mir aKc8 Slnbere jiemlid) gleidjgültig. Ober t>ieU 
mefyr, id) ttar entfd)lüffen, auf aöe§ 3KSglid)e ju 
fcerjid)ten, tt>enn id) nur nid)t meljr SRüdfidjt auf 

0 

Sföenfdjen ju nehmen brauste, beren l)ol)le Slnma* 
ßung mid) in jebem 9tugenbltde toerlefcte, ol)ne baß 
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id) fte naä) ©ebüljr in ityre ©tränten jurüdtoeifen 
burfte, 

SBafyrenb idj mid) nad) einer SBofynung für mid) 
umfal), fanb fid) ba8 Angebot einer folgen in ber 
Seitung. ßtvti Simmer, t>on einem unb fcon jvoci 
Senfler, ein ©djlaffabinet baju, eine Zrtypt fyod), 
in ber äRarfgrafenftrafee bid)t am ©enSb'armeS- 
5War!te — ba8 Hang eigentlich t>iel ju pra^tig für 
mid). 3d) ging jebod) l)in fie anjufe^en unb fanb 
foa8 id) beburfte; benn ba8 §au8 toar fo verfallen, 
bie Sre^e fo fdjmal unb ftnfter, bie ©tuben fo un* 
anfefynlid) , bie Sielen fo ausgetreten unb bie ab* 
genügten SBanbe ftanben fo fal)l ba, bafe mir be§ 
SBiener ^umoriften (Eafteüt Weitere @d)ilberung ber 
„meublirten SBofynungen" unttriHfürlid) babei ein- 
fiel, ©inen fyofyen 5ßrei§ für biefe§ Quartier ju 
forbern war nid)t möglid), toir tourben alfo halb 
§anbel3 einig, unb id) fitste mir ju Ijelfen, toie 
e8 eben ging. 3d) toar baS fd)led)te SBofynen, ba8 
©ntbeljren ber 33el)aglid()feit nun fdjon getoßljnt, unb 
au8l)altbar lann eine grau ftd^S faft an jebem £>rte 
madjen. 

3<f> tyat bie fd)le$teßen 3Robel in bie einfenftrige 
©tube, um fie in ein ©ntree ju fcertoanbeln , liefe 
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bte beiben nmrmjtid)igen ©djranfe in ben pnftern 
SBinfel bringen, toetcfyer in ber SInjetge al8 ©d)Iaf- 
labinet figurirt fyatte, in bem ju fd)lafen aber eine 
l)eimlid)e SHrt toon ©elbftmorb getoefen toare, unb 
befeftranfte mid) auf bie SKittelftube , in toeldjer id) 
mit einem ©d)Iafföj>tja, einem @d)reibtifd) unb eini- 
gen anbem ©tüden, bie id) mir in 93erltn fd^on 
borfyer aßmäfylig angefdfafft fyatte, ettoaS tyerrid)tete, 
baS einem freiließ fefyr befdjeibenen äBo^njimmer 
einigermaßen äfynlid) tourbe, 

®in iunger mir befreunbeter SSilbfyauer fdjentte 
mir eine §aut*9telief-(£opie bon bem ©d)lüterfd)en 
fio^f be8 großen Äurfürften unb machte mir fein 
SOßert felbft an ber SBanb feft. @8 toar ba8 erfte 
Keine Stunftoerf, ba8 id) befaß, unb id) fyabe e& 
al£ fold)c§ unb als Slnbenfen an jene Sage treulidj 
in ©fyren gehalten unb aufbeftafyrt. Steine Oe- 
fdjnrifter gaben mir ein <ßaar 33Iumenftöde, bie i<$ 
an ba8 genftcr fe|te, unb bamit foar meine eigene 
£äu8ltd)feit begrünbet. 

3Jlittag8 braute man mir mein (Sffen in meine 
©tube. 3>ie SBirtyin, eine fd)li<$te ununterrid)tete 
grau, fie toar bie 2Bitttt>e eine8 33urgemeijter8 au8 
irgenb einer Keinen marfif<$en ©tabt, Ijatte e8 über* 
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nommcn midj ju foeifen, o^er eingeben! ber 33e~ 
Iaftigung, welche eine nid)t felbftgeWafylte frembe 
SEifd)genoffcnfd)aft mir ftctS geWefen War, fyatte id} 
e8 mir auSgemadjt, allem ju effen, unb fe§te mid) 
bann jum erftenmale ganj allein an meinen Sifd). 
2>a3 Sifd^jeug, ba8 ©eraty, ba8 (Sffen, 2We8 war 
fefyr fdjledjt. Sit Jpaufe war e8 anber8; aber i<$ 
nafym mir toor, bafe id) e8 einmal audj in meinem 
§aufe, bei mir, ganj anberg fyaben wolle, unb i<$ 
war fo feft entfdjloffen unb fo überjeugt bie8 Siel 
iu erreichen, ba§ e8 mir fyalbWegS Vergnügen mad)te, 
mit fo biet Unbequemlid)teiten an baffelbe ju ge* 
langen, unb bafe id) auf bie SKittel unb bie £)j>fer 
nic^t artete, bie mtd) an baffelbe bringen fottten. 

SlbcnbS jebod), al8 mein S3ruber, ber bei mir 
gewefen war, mid) herliefe, al8 id) hinter iljm bie 
Sfyüre abfloß, bie nad) bem §au8flur führte, unb 
icfy mid) in ben brei leeren, einfamen SRoumen ju 
S3ette legen rnu&te, Warb mir bange, benn bie SOBob- 
nung l)ing nid^t birelt mit ben (Stuben ber 5Birtl)in 
jufammen, unb id) tatst *>lo|slid) ju ber (Sntyjtnbung 
be8 2ltfeinfein8. 3dj unterfudjte bie £f)üre nod) 
einmal, benn i<$ ba<$te an Siebe. 2118 id) fle feft 
toerfdjloffen fanb, überlegte W), Wie id) wn aller 
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Jpütfc abgefdjnitten fei, faU8 mir ©twaS juftofcen 
foBte, unb id) füllte mid) traurig» 

SMefe Sraurigteit nabm ju, aI8 id) mein £id)t 
ausgeloht Ijatte, unb nur nod) ber rotfylidje @d)im* 
mer meiner 9lad)tlam}>e mir bie SBanbe erteilte. 
2)ie fledige blafeblaue SBanb fyatte foldje £obten~ % 
färbe, mein ©opfya fcon tt?ei& unb grünem Äattun 
unb meine grünen SRouIeauj fafyen abfd)eulid) bar* 
auf aus. 2)a ftanb bie Äommobe, bort in ber 
Cammer ber Stleiberfdjranf. ©ie umfdjloffen mit 
3lu§nal)me ber 33üd)er unb ber Wenigen SDtobel, 
Welche ju §aufe in meiner Jpangelftube mir eigen 
geprten, mein ganjeS §ab unb ©ut. ©8 war 
nid)t eben friel. 

3d) ftng meine Saarfdjaft, meine au*fiel)enben 
Honorare ju beregnen an, ba§ ©jentyel war balb 
gemacht, ©in Satyr fcorfyer war id) mir mit meinen 
Wenigen fyunbert 2l)alern Wie ein 6rofu8 erfd)ienen, 
je|t fam id) mir mit einer größeren Summe rccf)t 
arm fcor, unb gewifc, id) war aud) !Jiid)t8 weniger 
al§ reid). greiüd) befafcen Diele anberc grauen* 
jimmer in meinem Hilter aud) nidjt mel)r, aber fie 
Ratten ftd) nidjt felbftftanbig ju »ertreten Wie id}* 
©8 befd)li($ mid) eine SBerjagtljeit, bie id) nie jtttwt 
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gelaunt hatte, SIB mein S^un unb treiben bünfte 
mich fcoflig nichtig unb unüberlegt, meine 5ßlane für 
bie Sufunft fa^en mir tt)ie §irngefoinnfte au8- 3$ 
fonnte mir faum fcorfteßen, wie id) auf ben (Stnfatt 
geraden fei, mi<$ unabhängig madjen }u woBen, 
noc^ weniger, wie mein Huger, t>orforgli<^er unb 
järtlicher SJater mir tjaU glauben tonnen, bafe ich 
mich felbft ju erhalten im ©tanbe fein würbe. 

freilich war e8 eine £hatfad)e, id) ^atte brei 
SRomane gefdjrieben, wie jle mir eben eingefallen 
Waren, fie hatten fid) aud) greunbe erworben unb 
ich hotte (Selb bafür befommen. 216er fear bamit 
irgenb 6twa8 für meine Sufunft beriefen? 2)er 
©afc: Wa8 einmal gefchehen ift, fann wieber ge* 
flehen ! fd^lofe bod) nur bie 2lu8jtd)t auf eine 9Jlog* 
lidjfeit in fid), eine Hoffnung, aber nid)t§ Weniger 
afö bie antoartfdjaft auf ein ©ewiffeS. 3Kir Würbe 
immer mehr bange, je langer id) über mid) felbft 
na^badhte , unb julefct fam id) mir wie ein 9lad)t* 
wanbler ttor, ber in taftenbem 3nftinfte einen $la& 
eingenommen ^at, auf Welkem er fid) beim @r* 
Wachen nicht ju erhalten, unb Don bem er nid)t ein- 
mal herunter ju jteigen vermag, felbft wenn er SJer* 
langen banad) trüge. @8 überfiel mich ein heftiger 
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©d)Wmbel, al8 ftanbe id) Wirlltdj auf einer Sergej 
fitjt, id> formte bte Slngfl ni#t ertragen, jünbete 
mir nod} einmal £id>t an, unb mit ber £ette um 
mid) I>er t>erfd)Wanben bie fdjlimmjten ©efpenfter 
meiner Sorge , obfdjon mir ba8 Jpcrj nod) redjt 
fdjwer blieb, benn id> Ijatte ^Betrachtungen ya machen, 
bie ft<$ mir au# fonft wofyl bt8Weilen aufgebrangt, 
bie id) mir aber fern ju galten gefugt, unb weldje 
fidb eben je|t ni$t bannen lajfen Roßten. 

(58 fiel mir auf, wie leicht bie 3Renfd)en ge~ 
neigt fmb, un8 beim SOBorte ju galten, Wenn wir 
e8 einmal ertlären, ba§ Wir fte nid)t Weiter in 2ln~ 
forud) ju nehmen beabjtd)tigen, unb Wa8 Wir bamit 
aufopfern, Wenn wir bie Unfern ber ©orge für un$ 
entheben* 3d> geriet!) in einen jener SBiberfyrüdje, 
in benen ber Serßanb unb bie (Smpfinbung fid} 
nidjt in ba8 ©leiere ju fefeen wiffen. 3d> Ijatte un* 
abhängig fein wollen, unb nun man mir ba8 fcer* 
gSnnte, faty id> eine sparte in ber Sutoerjtdjt, weldje 
man mir bewies. 3d) liebte e8 nidjt, mid) über 
bie äußeren Unbequemlidffeiten unb Entbehrungen 
ju befd)Weren, Weld)e id) in golge meines @nt* 
f d>luffe8 ju tragen hatte, unb fanb e8 auffaHenb, 
bafc man unbebenflid) an bie fcoHfommene Sufrie* 
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bcn^eit glaubte, toeldje i<$ au8fora<$. Unb mit ber 
Uebertretbung meiner augenblidfüdjen 2Rut!)lojigleit 
tarn id& mir toie fcerfloßen t?or, too id> mid& frei* 
ttuHig unb na<$ reiflicher Ueberlegung pi entfernen 
für notljtoenbig gehalten Ijatte. 

(£8 tt>ar, ba man mi$ für }>raftifd& geraubt hielt, 
fefyr natürli<f>, ba& man fid& um bie (Sinjelnfyeiten 
meineg £eben8 au8 ber gerne nicf}t me^r toefentlidj 
forgte, aber e8 ift SKiemanb übler baran, als ein 
Unfcerjagter, toenn tljn einmal bie SBerjagt^eit über* 
fällt/ fcenn er barf, oljne ji<$ ju toerlaugnen, ni<$t 
eingesehen toaS er leibet 

2Bo man fidh gelohnt hat, an bie Äraft eine? 
SWenfdhen ju glauben unb auf biefelbe ju bertrauen, * 
forbert man toon ihm mit großem ©leichmuth, toa§ 
er nur mit hodffter SInftrengung ju leijlcn im ©tanbe 
ift, unb man hilft fidh in btefcn fallen fogar über 
ben 2)an! für ba8 t>on ihm ©eleiftete mit ber 33e* 
trad>tung hintoeg: ber hat ßraft, ber !ann foaS er 
ttritt ! 3lber SRiemanb fragt, nrie triel Äraft ttir auf* 
getoenbet, wie mübe man un§ gemalt hat 3n 
getoiffem ©inne ging e8 mir eben fo- 3dh hatte 
fdf)on lange gelernt für midh allein ju flehen, als idfr 
e8 nod^ immer fc^meriXic^ emtfanb, baß man bit 
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(Sntbefyrungen für 9iu$t8 anfdjlug, mit betten id> 
meine greifyeit erlaufte, ba§ man bie Slrbeit, bte 
9injtrengungen, bie £tyfer nic^t bebaute, benen i$ 
mid) gu unter gießen tyatte, um mi<$toortoart8 gu bringen, 
ja baß man fid) in meiner nadjften gamilie affge* 
mein bem ©lauben überließ, mein 35ater unterpü^e 
unb erhalte mid) nod) gum großen Steile, toafyrenb 
id), außer bem ©arberobegelbe , ba8 torir 2I0e er* 
gelten, nie einen fetter toon meinem äJater em- 
pfangen, feit id) fein JpauS »erlaffen $atte. @3 lag 
in feinen ©runbfäfcen, mt<$, bie er burd) ifyrSalent 
be&orgugt fytelt, nid)t nod) anbermeit gu befcorgugen, 
unb in meinem ®ljrgefüf)t, 9lid)t$ gu beanfarucfyen, 
tta8 id> mir felber fdjaffen tonnte, SBir grauen 
entbehren bie S^eilna^me ber Unfern SlnfangS aber 
fo fd)tt>er, n>ctt man un8 »on 3ugenb auf gum Sin- 
lehnen an Sinbere, gur Slbfyangigfeit fcon ifynen, ja 
gur Jgülfloftgfeit ergießt. Unb ofync bte Siebe unb 
£l)eilnal)me meinet aiteften 33 rubere, ber batnalS 
tote id), mutant unb mit taufenb Entbehrungen 
unb Slnftrengungen feinen SBeg gu matten fyatte, 
to&re idf) in jener Seit außerß einfam getoefen, SBir 
ioaren einanber aber bamalS gute ©ameraben auf 
einem befd)toerlid)eu SKarfdj. 
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2lu& folgern «Suftanb ber $Kiebergefd>lagen$eit, 
tote id) iljn in bcr ertoäfynten Stacht burd)jumad)en 
l>atte, unb ber bei t>erfd)iebenen ^Beübungen unb 
SBanblungen in meinem Seben nod> öfter über mid) 
gefommen unb mir immer fetyr fd^tt)er gefallen ijt, 
fyabe id) nie einen anbern 2lu8tt>eg getoufet, als ben, 
mid) ganj entfdjieben auf mid) felbfi jurüdjujieljen, 
unb mid) ju befyanbeln, toie bie Slnbern uns befyan- 
beln. ©8 liegt aud) gar fein £roft, gar feine 
leidjierung barin, toenn man ba8, tta8 man er* 
bulbet, auf bie Sßerljaltniffe fd)iebt, bie außer un$ 
jinb. 2Ran gewinnt babei in ber Siegel nur bie 
@injid)t in eine begangene 2)ummfyeit, unb barin 
liegt n?eber etfcaS <Srmutl)igenbe8 , nod| etwa« 33e* 
freienbeS. 

3$ fagte mir alfo in jener 9ia<$t fel>r fefl unb 
benimmt : 2>u l)aft'8 fo getooDt! bu l>aft, toaS bu 
gewollt fyaft! Unb in allem meinem Unbehagen unb 
in meinen ©orgen füllte i# £lo|lid) eine getotffe 
trofcige greube barüber, bafe id) bod) meinen SBitten 
burcfygefefct fyatte. 3)a8 war föon ttrieber ettt>a8 
$ßojittoe8, baran fonnte id) mid) galten, unb tocil 
mir baß gelungen toar, fonnte mir ia aud) mel)r ge* 
lingen! Sie Hoffnung bammerte mit bem Sage 
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auf; unb bie llarc SRorgenfonne , bie fyett in meine 
Senjier fiel, braute mir mit meinem verlornen 
SKutl) aud) meine lebenSluftige ,3u&erfid)t jurud. 

3dj fah mid) um, e8 gefiel mir »ieber in 
ber ©tube. 3d) ^atte bie erfte 3£ad)t in meiner 
eigenen SBotymmg gefd)lafen, td) jtanb in meiner 
eigenen 2BoI)nung auf. 2)a8 maeöte mir S3ergnügen. 
%ü) orbnete mein 33ett, räumte ba8 Simmer auf, 
unb fe$te mir ba§ grühftüdSgerath iuredjt, bann 
Braute man mir mein grühfiüd. 

3d) fa§ allein an bem 2ifd)e, unb betrachtete 
meine Umgebung. SDtein neues 3telief befc^aftigte 
mid) fehr unb fam mir eigentlich prachtvoll &or. 
Sdf) befd)tofe jtoei @^eutö^fe ju laufen, unb e8 mit 
9Ranfen ju umjiehen. 

3ßit einem großen Sehagen ging id), nad)bem 
ic^ mich angelteibet ^atte # in ber ©tube auf unb 
ab. ©8 freute midj fo, fcafe h icr SWiemanb ohne 
meine (Srlaubni§ tyincinlommen lonnte, bafe id) nid)t, 
»ie bisher bei meiner Xante, in einem 3)urd)gang8* 
jimmer wohnte, h>o id) mich immer n>ie auf offener 
©trage empfunben. 3d) toar fehr bamit aufrieben, 
bafe id) mit ber ©intheilung meiner Seit mit meinem 
$hun unb Äaffen nur öon mir abging, ba§ ich & 
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mir fo eigen unb fo pünftlid) einrichten lonnte, al» 
id) nur irgenb wollte, unb ba§ id> aud) ganj unor* 
bentlich unb ganj unpünttlid) fein burfte, Wenn biefe 
mir unnatürliche £uft, wiber alle» (Srwarten bod) 
einmal über mid) lommen füllte. 

3n bem Vergnügen über btefe Freiheit fanb i<h 
bie bta&blaue SBanb nid)t mehr fo fiedig wie in 
ber SWacht, unb ber weife unb grüne Äattun meine» 
©oplja 1 » unb meine grünen genfterrouffeauj fahen 
mir nic^t mehr ganj fo abfd)eulid) wie geftern baju 
au». Steilich , foldje elenbe Sielen, folche blinbe , 
genfterfdjeiben unb fo f<hled)te SKobel gab e» in 
feinem SBinfel meine» SBaterhaufe»; aber bafür war 
hier bod) Sitte» meineigen; e» War meine, »on 
mir, t>on meinem eigenen erarbeiteten ©elbe be- 
jahte ©tube, ich war boch bei mir ju §aufe — 
bei mir, in meiner eigenen SBohnung. 

Unb wie ich wir ba» gebaut t}attt, mufete ich 
mit mir felber lachen! 6» hatte mich in ben 38aube= 
»itle» be» franjoftföen Sh^ter» flet» beluftigt, wenn 
bie jungen Sßarifer Arbeiterinnen, bie franjbfifchen 
©rifetten, fo biel SBerth barauf legten, in ihren 
eigenen SBohnungen ju fein, 3h* ftolje» : „Je suis 
dans meB meubles !" jwifd)en Sifd) unb ©tuhl unb 
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#utfd>ad)tel geforocJ&en, toar ftetS ein ©egenftanb 
meiner gro&en Jpeiterteit getoefen; jefct emtfanb icfy 
unter ganj anbern 35erfyaltnij|en, bei einem ganj 
fcerfd&tebenen SilbungSgrabe bo<$ ettoaS fefyr 2lel)tt* 
lidjeS. 3d) Ijatte, toäre id) in anberer ©timmung 
getoefen, fc^r jtoedfmafeige ©ebanlen über ben 3ug 
beS üKenfdjen ju perfonlidjer Slbfonberung, ju eige- 
nem S3efifee fyaben, unb verftänbige ^Betrauungen 
über (Kommunismus unb ftourieriSmuS baran fnüpfen 
tonnen, inbefe id) begnügte midj bamit, an ben ver- 
fcfyiebenen Spüren fielen ju bleiben, um bie ©tube 
von verriebenen ©tanbjpuntten aus, ju betrauten, 
unb ging bann in mein fogenannteS @ntree, um 
aus bemfelben in bie SBoljnftube einzutreten, unb 
ju feljen, tvie fte ft$ bann ausnahm. 3d) legte in 
bem (Sntree einen alten ©fyatot auf baS ©opba, um 
ein fiod) in bemfelben ju verbergen, unb befd)lofe, 
bafe ber ©fyatol SlnftanbS falber immer bort liegen 
bleiben fotte- 3d) trug bie Slumen von einem 
genfier auf baS SInbere, fefete meinen 9lat)faften 
tyier fyin unb bort bin, hmnfdjte mir meine 9Wobel 
t>on £aufe lebhaft l>erbei, unb fanb, ie langer ic$ 
mid) mit ben verriebenen Keinen Slenberungen be* 
fd>äftigte , . immer meljr ©efaflen an meinem neuen 
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Stufentyalte, ja i$ fanb enbiicty, bafe c8 toirtlü$ gar 
nid)t fo übel bei mir au8fa$e. 
, Um jetyn, eilf U^r fam mein »ruber ju mir, 
unb id> hütete mid> wobl, ityrn bie SSerjagtfyeit ein* 
jugefte^en, welche mid) in ber Stacht befallen hatte, 
SBir waren 33eibe über unfere3aljre crnfl imb bod> 
SBeibe »on Jperjen jung r ja jünger al8 unfere 3a^rc. 
©enu&fabig unb fetyr leid)t befrtebigt unb erfreut, 
Ratten wir benn aud> jefct ein befonbereS Vergnügen 
baran, ba& er ju mir in meine SBotynung, ju mir 
als ©aft fommen fonnte. 

äBir matten gleich $lane, Wie er unb bie 
©etywefter nadjftenS einen SKittag bei mir effen, wie 
wir bie Slbenbe oft bei mir ju Jpaufe jubringen 
Roßten. äBlr überlegten, Wa8 man tljun fonne, e8 
noäj hübfäer unb angenehmer ju ma<$en, als wir 
e8 je|t fdjon bei mir fanben, unb bie Strafe : „wenn 
iü) ©elb habe" , [tanb babei immer in erfter 3tetye. 
3nbe§ bie SBelt War fo weit, ba8 Äeben lag fo un^ 
überfetybar lang *>or unfern Slugen, Serlin war fo 
grofe, ba8 SBetter fo hell, unb wir fügten un8 fo 
als 3$orWärt8jlrebenbe unb SBorWärtSfornmenbe — 
e8 tonnte un8 gar ni<$t fehlen! 3Ba3 un8 no<$ 
mangelte, fümmerte un8 Wenig* 
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5Bir lachten über baS toadfelnbe @o^a in bem 
(Sntree, auf baS man fid) nicht ungefahrbet nieber* 
laffen f onnte , tt)ir Iahten über bie finflere Äammer, 
unb matten eifrig ben Sßlafe im ©pinbe auSfinbig, 
in »eifern fid) bie nothigften Nahrungsmittel für 
baS Slbenbbrob galten laffen würben; aber jeitbe* 
brangt, wie feine amtlichen Verrichtungen benSJru- 
ber matten, lief er bann »on unfern Unterfudjungen 
fc^Ieunig fort, mit bem SJerfyrectyen , fo oft unb fo 
x>iel er fonnte, gu mir ju lommen. SBir waren Wie 
Äinber mit ber neuen ^uppenftube, ober beffer, wir 
waren mut^ig unb leisten JperjenS, tapfer unb 
froren ©inneS, arbeitfam unb genügfam wie bie 
Settier 33erangerS, les gueux de B^ranger! 

2)amit begannen nun ein paar fröhliche 3Konate, 
beren ich mich noch fehr gern erinnere. ®S begann 
jeneß ^armlofe £eben toomSag jumSage, baS man 
nur in ber Sugenb fennt, nur in ber Sugenb als 
ein Olüdt ju empnben vermag. Unb als wollte 
baS ©chiäfal mich w meinem guten 2Äuthe unb in 
meiner Su&erficht beftärten, fo würbe mir grabe in 
ben Sagen *>on ber 33ro<fhau|ifd)en SSerlagShanblung 
abermals ber Antrag gemacht, eine SRoaetle für bie 
«Urania" ju fchreiben. k 
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SMein Roman toar fertig unb jutn 2)ru<f ge* 
fenbet; um einen neuen ©toff für eine Pöbelte i(l 
ber fritiflofe Anfänger nie verlegen, unb ber ©e* 
banfe, Ijier in meiner eigenen SBofynung eine neue 
Strbeit gu beginnen, eine Slrbeit, bie \$ offen auf 
bem ©djreibtifd) liegen laffen lonnte, ofyne bafe mir 
jeber beliebige neugierig fyineinfefyen burfte, ^atte 
ettoaS 33elebenbe8 für mid). Dfyne mid) lange ju 
befinnen, machte i<$ meine Sufage, unb nun fafe i<$ 
mit meinem SJlafyjeug ganj allein, ben lieben, frönen, 
fetten SSormittag fyinburd), unb fing an unter meinen 
@infa0en unb ©ebanfen auSjufoafylen, unb ju ftcfyten 
unb aufjubauen unb anjuorbnen, unb id) nmrbe 
immer Weiterer babei* 

(Sin Limmer, in toelcfyem man ein liebebotfeS 
SBort vernommen, einen guten unb förberlidjen ©e* 
banlen gebad)t fyat, ifi feine grembe mefjr, ift bie 
föeimatl) für un8; unb als id) mid) erft in meiner 
neuen SBofynung an bie SIrbeit gemalt fyatte, nmrbe 
fxe mir »ertraut ttrie ein gutes, alteg, bequemfi|enbe$ 
ÄleibungSjiüd, an bem uns 5ßi$t& metyr auffällt, 
5Rtd)t8 mefyr brüdt, mit bem nrir (StneS ftnb, hrie 
mit unfrer Jpaut. 

2it(mal)lid) tarnen alle meine SBetannten, fo 
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3Jidnner al8 grauen, fahen, toie id) mid) eingerichtet 
hatte, unb tt>ie e8 mir erging. 5>tc grauen lobten 
bie ©auberfeit meiner ©tube, tounberten fi<h , toa8 
ich au8 ber SBohnung gemalt hätte, aber, id) merfte 
e8 Sitten an, fle toaren gehrijf ermaßen gerührt über 
mich ; unb t>ottenb8 diejenigen , Welche @tn>a8 fcon 
meinem SSaterhaufe fußten, ftreichelten mich, unb 
fahen mich fo mitleibig an, fcafc ich e8 ganj bequem 
gehabt hatte, mid) bebauern ober behmnbern ju laffen, 
hatte ich an tiefen billigen §erjen8erregungen ein 
SQSohlgefatten gehabt 

SHc @inen fanben e8 fc^r merfroürbig, bafe ber 
SSater mir fdjon iefet bie (Srlaubnifc gegeben h^be, 
allein ju lohnen. 3<h fagte ihnen, i(h fei balb fcier 
unbbreifeig Sahre. 2J?an toenbete mir ein, ich fahe 
aber toett jünger au8! — „Stimmt mir ba8 meine 
gefunbe SSernunft? mad)t mid) ba8 unjured)nung8* 
fähig?" fragte ich, unb ttmrbe mit ber grage erft 
recht ein ©egenftanb ber SSerfounberung für biefe 
Slrt t>on £euten. 

„3Benn ©ie nur ein eigne8 2Habcf)en hätten!" 
roenbeten mir 3lnbre ein, bie red)t too^l ttm&ten, 
ba& ich bie hunbert Sthaler nicht übrig h^tte, toelche 
ein Dienftmabchen mich !"* ba8 3ahr gefoftet haben 
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ttmrbe, — „3BaS fott td> bcnn mit bem 2Kab<hen 
machen?" fragte id). ,,©oH e$ mid) bebienen? ba8 
lann id) entbehren, unb mich ju befehlen unb §u 
bett>ad)en, baju brauche id) ein 2)ienfhnabd)en bod? 
nid)t!" — „<S8 fcore aber bod) anftanbiger!" be* 
merfte man mir toohlmeinenb. 

SBeld) ein Stnßanb, toeld) eine Sugenb, bereit 
Shtfd)ein burd) bie SKntoefenheit eines armen 3)ienft- 
mäbd)en8, burd) eines jener Jungen ©efdjityfe auf- 
red)t erhalten derben foHte, fcon beren ©Uten grabe 
jene 2lrt fcon grauen im Allgemeinen ba8 ©d)limmfte 
ju benfen ftd) berechtigt galten. 

„2lber Serben ©ie benn aud) SRanner bei {ich 
feljen?" formte man berechtig. 

„3a! n?ie anberS?" toerfefcte id). 

„9iun freilid^ ! ©ie ftnb ©d)riftfteE(erin , ©ie 
fönnen baS!" meinte ein graulein, ba8 ftd) noch 
immer überwachen ließ, obfdjon bie gefährlichen unb 
gefa^rbeten Sage ber 3ugenb roeit hinter ihm lagen. 

Unb Wenn biefe S3efud)e mich berliefcen, fo fd)lug 
ich <w meine SSruft, unb fagte trium^htrenb : ©ott* 
lob, ba& id) nid^t bin Wie biefer (Sine ! Unb e8 lam 
mid) ein ©rauen an fcor ber ßüge ber gefeflfdjaft- 
liehen ©eftttung, bereu 25orau8fefcung eine UnjUt* 
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Iidjleit unb «Sudjtloftgteit iß, wie man jie faum 
nad>jubenten im ©tanbe ijl. @ie Waren mir bis* 
weilen formlich juwiber biefe SKütter unb btcfc 
Softer mit bcn regelrecht freunblid)en SKienen, mit 
ben feflgcfno^ften &anbfd)uhen unb ben feftge* 
bannten Slugen, bie nid^t red>t8 unb nid)t linlS 
feben burften, wenn bie üDlutter nid)t vorher auf 
bie ©teile bingeblidt, auf tueld^c bie Sodjter t^re 
Slugen ju rieten $attt. ©ie waren mir ladjerlid) 
unb beflagen8Werth in ihrer Unfreiheit unb in ihrer 
automatenhaften Sefäranttyeit, unb id> backte mit 
SSere^rung an meine junge tieine Sßu&madjerin, bie 
jefct meine alte gute greunbin ift, unb fdjon ba* 
mal8 mutterfeelen allein in bem 3)achftübd)en einer 
entlegenen ©trage wohnte, t>on 9iiemanb beraten, 
Don SJliemanb bewaty al8 fcon ftdh felbft unb ihrem 
eigenen ©^rgcfü^L 9tur bafc e8 9Ztemanbcm ein- 
fiel, ber bra&en Arbeiterin einen SJorWurf barauS 
ju madjen, bafe fie ftd) nic^t bewachen liefe, ober e8 
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ju behüten toerftanb. 

@2 ift Sebent auf bie eine ober bie anbere SBeife 
fuherlidj gesehen, bafe er eine ©egenb, ober eine 
©ache lange unter bemfelben 3lugenj>untte betrautet 
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hat, bi8 et ft<h einmal #8feti<h überzeugt, bafe er 
nicht auf ber regten ©teile geftanben unb ba§ er 
falfd) gefeljen ^abe. 3Ran ijt bann immer ganj 
»erttmnbert, man begreift ntd)t, tote man für eine 
©eftalt galten fonnen, toaS bod) ein elenber 33aum~ 
flamm getoefen, tote man |für ein ©ebirge anfeben 
mögen, toa8 ftd) eben toor unfern Slugen in SBotten 
auftöft. ©o geht e& bem fWenf^en auf geiftigen 
©ebieten ebenfalls, unb fo ging e8 mir fdjon fehr 
frühe mit ben fogenannten guten ©itten unb bem 
Snftanb ber ebenfalls fogenannten guten ©efeüf^aft. 
©8 fiel mir babei ein altes 2Rahrd)en ein, ba8 mich al8 
Äinb [ehr befd>aftigt unb beunruhigt hatte, toeil in 
bemfelben 3eber gelungen war, baSjenige naät 
au8iufored)en , toa8 er hrirfli<h bad)te, toahrenb er 
be8 ©laubenS lebte, nur baSienige ju fagen, toaS 
er ju äußern eben für angemeffen fanb; 

3Benn eine SRutter mir fagte: idj laffe meine 
Softer nid)t allein ju einem Satte bei einer greun- 
bin gehen ! f o mußte ich mir unhrittf ürlid) ben Sttad)- 
fa$ madjen : benn bort finbet jie fd)led)te ©efettfd)aft, 
toor ber meine Slntoefenheit fic befchüfcen foff. £te& 
c8: ic^ laff* weine S£od)ter nicht ohne ^Begleitung 
bie ©trage betreten! fo fefcte ich mit hinju: benn 
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ich traue ihr nid)t über ben 2Beg, unb Pe ifi fo 
einfältig unb leichtpnnig, bafe id> pe in jebem 33e* 
trachte betoad)en laffen muß, SJleine Softer nehmen 
in meiner Slbtoefenheit feinen Sefud) an! bebeutete 
eigentlich: benn bie3ßänner, »eiche mein£au8 be- 
fugen, jinb fo roh unb fo entpttlidjt, ba& ich »er* 
lefcung unb SBeleibigung ber einfad)Pen ©ittlid)feit 
»on ihnen »orauSfefcen muß ! — Unb id> ^abe mich, 
toenn ich ^ e f e SJemerfungen machen mußte, immer 
gefragt, nrie SJRanner nur bie geringfte Neigung jum 
SJerfehr mit benjenigen jungen grauenjimmern haben 
foflen, über beren 3Berth bie SMütter felbft fo ge* 
xingfchäfeig urteilen, ober toie Pe al8 ©afte ein 
£au8 betreten mögen, in toeldjem man ihnen tt?e- 
niger Zutrauen getoabrt, al8 bem 2)iener, Welcher 
gelegentlich ben 33efd)ü$er ber Softer in machen 
hat. äBtr pnb in ber ©epttung, nad> ber SKeinung 
ber fogenannten großen äBelt, getoife fehr toeit fcor- 
gefchritten, unb pe ip in SOBahrheit boch mit allem 
ihrem ©hnftenthum unb aK ihrer Sultur, mit 
ihrer Silbung unb (Srjtehung, auf bie Pe fo polj 
ift, nicfct foefentli<h über bie ßultur be8 orientalif(hen 
§arem8 htoauSgef ommen ; benn e8 giebt feine ©itt* 
Udjfeit ohne perfönlidje Freiheit, ttrie e8 überhaupt 
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$|a3 ffrüfyiafyr, toel$e$ mir ben ©enufe ber 
eigenen @äu8lid)feit gebraut fyatte, braute mir aud> 
eine greunbfdjaft, bie mir bis ju bem 2obe meiner 
greunbin ein ©lud getoefen ift, unb beren Stnbenlen 
mir big an mein (Snbe ein gefegneteS bleiben tturb, . 

3dj fyatte eine$ £age3 eine ©inlabung ju Sßro- 
feffor Sfyeobor 2Kunbt erhalten, unb id) freute mid) 
auf ben Slbenb, benn man toar immer fidler , fyei* 
tere unb gute ©tunben im 3Kunbtfd)en §aufe ju 
erleben. Styeobor unb ©lara SRunbt foaren fdjon 
eine Steide bmt Sauren toer^etrat^et unb in SBerlin 
anfdf^g getoefen, als id) fte jum erftenmale gefeljen 
^atte , unb ber StuSbrudt bolliger Sufriebenfyeit , ber 
SSeiben gemeinfam toar, tyätte an unb für ftd) etfoaS 
fe^r ®inneljmenbe8 gehabt, foaren iljre bloßen 91a* 
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mett nid)t fytnreidfenb getoefen, bie Slufmerffamfeit 
auf ftc gu lenfen. 

3d) fyabe e8 in biefen SSIattem nic^t mit ben 
SBerten unb mit bcr literarischen SSebeutung meiner 
greunbe imb 33efannten, fonbern nur mit unfern 
gegenfeitigen 83ejiel)ungen unb mit bem ©inbrud ju 
tytttt, toeldje ifyre $erfon!id)feit auf mid) mad)te, 
ober mit ben Solgen, toelcfye fid) für mid) an 
ba§ begegnen mit ifynen fnüpften. 2)aran muffen 
SDiemotren fidj galten, ttrie mir fdjeint, ttenn fie 
nt<$t, toa8 fie fcon ifyrer Aufgabe entfernen toürbe, in 
ben 33ereid) ber Äritif unb £tteraturgefd)id)te Ijin^ 
übergreifen ttoßen, unb biefeS ju fcermeiben, bin 
id) überall bemüht geftefen. 2)ie8 fcorau8gefd)idf, 
fatyre id) in meiner (Srjäljlung fort. 

Sljeobor SKunbt toar über Mittelgröße, feftge- 
baut unb Iräftig, ofyne bamalS gerabe (tart ju fein* 
©eine £üge ttaren fein, fein bunfleS Sluge rutyig, 
unb man mußte if)n bei ber güße feinet braunen 
§aare§ unb einer feljr guten §altung, entfdjieben 
aI8 einen fel)r Ijübfdjen SKann bejeicfynen. ©eine 
SSetoegungen Ratten ettoaS ®emeffene3, feine @prad)e 
unb feine 3lu8brud8toeife trugen benfelben (Sljaral* 
ter. @r toar im ©anjen jurüdtyaltenb in gt&feeret 

13* 
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@efeflfd)aft, unb in einer folgen työrte id) ifyn jum 
erftenmale f^red^cn* (Sr fdjienmir me^r geneigt für 
ba8 Sttuegefpräd) , al8 für allgemeine SBUtyeilimg 
ju fein, toie man ba8 häufig bei ben Sßerfonen fin* , 
bet, toeld>e fid) früh getoöhn* haben, ba8 fdjtoeigenbe 
33latt Rapier ju ihrem Vertrauten ju machen, ©rnjl 
unb Stühe toaren ba8 (Srfte, h?a8 mir an ihm auf* 
fiel, benn fo fehr man ihn in ba8 ©efprad) ju gießen 
unb feine SReinung ju ^ören »erlangte, lieg er fid> 
nid)t baju Perioden, an ber allgemeinen Unterhal- 
tung ber au8 ben berföiebenßen Seftanbtheilen gu- 
fammengefefeten ©efetffdjaft ttyatig ju nehmen. 
@r hörte ju, unb gab erft fyater, al8 er bei bem 
Slbenbeffen neben mir fafc, feine SKeinung über bie 
früher bef^roc^enen ©egeujtanbe funb, bie er refu- 
mirenb jufammenfajjte unb ju einem ©anjen abju- 
[erließen toerfud)te, ttrie (Siner, ber mit ben 2)ingen 
in'8 Älare ju fommen unb fertig ju Serben fud)t 
©anj im ©egentljeil ju feiner 8lrt unb SBeife, 
ttar SlffcS fieben unb rafdje Offenheit an feiner 
grau, ja id) möd)te fagen, bafe mir nie eine ener* 
gifd>ere ÄebenSfüttc unb Jßebenbigfeit fcorgetommen 
tjt, a!8 Äuife Wutytaä) fle befafe, @ie backte föneU 
unb beftimmt, forad) eben fc fdjnett unb beftimmt 
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au8, toa8 jle backte, unb e8 famcn babei feljr glüd* 
Iid)e SBorte jum SJorfdjein, bereu greimutl) über* 
raf<$enb fear. $u<$ mir begegnete flc mit frei* 
müßiger £erjlid)teit @ie nannte e8 unberanttoort* 
lid), bafe 3Kenfd)en, bie bon einanber toüfeten, nrie 
roix, nidjt aud) oljne atfcS SBeitere ju einanber tä* 
men, unb ftc forberte midj auf, gleidfy einen ber 
nadjften Slbenbe mit tfynen jujubringen, foa8 idj 
fcenn natürlich audj bantbar annahm. 

Sie toofynten bamal8 in ber Sölarienftrafee unb 
lebten in einer feljr auSgebefynten ©efelligteit Um 
fo me^r fiel e8 mir auf, tt?a8 Äuife SKifylbad) MTeS 
au8 ifyrer Seit }u madjen ttmfete. @ie fd)rieb feljr 
biel, ttar beftanbij auf bem £aufenben in ber eng* 
lifdjen unb franjßftfdjen Literatur, berfolgte bie 
beutle bt8 in ba8 3)etail ber Sournaliftif , trieb 
Sföujif, lernte föufftfdj unb nocfy eine anbere frembe 
Sprache, baneben ttmrbe ein ganje8 ©erfcice auf- 
getragen, ba8 fie felbft gemalt, unb e8 tarnen SBüdjer 
jum 33orfd)ein, bie fie felbft gebunben fyatte* 2Kan 
fal>, für biefe grau toar fortn?ityrenbe8 raftlofeS 
Arbeiten eine SKrt bon fiebenSbebingung, eine 9totl)* 
toenbigteit, unb nie, feit id> fie tenne, Ijabe idj fie 
ermübet ober gar abgewannt gefefyen ; aber bie eigent* 
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Jid)e Äraft ifyrer SJiatur gab fid) in ber fjingebenben 
Siebe funb, mit Welcher fie ju intern 3Kanne ejttyor* 
blidte. 3Kan gewann unabtoeiStid) bie Ueberjeu* 
gung, bafe man in biefen Seiben ein 5ßaar glikf* 
lid)e SDtenfdjen fcor ftd) falje. 

2>aburd) nmrbe bie ganje ©efeöigfeit bei ifynen, 
ttrie fie eine geiftig angeregte toar, aud) eine ^eitere- 
3Ban* machte SDZufif, man führte bramatifdje ©cenen 
auf, unb »er aßen Singen amüfirte man fid), 2ll§ 
id) bann im $rül)iat)r, balb nad)bem id) mir meine 
2Bot)nung eingerichtet, lieber einmal in ba§ 2flunbt* 
fd)e JpauS gelaben ttar, fanb id) aud) hrieber eine 
größere ©efeßfdjaft beifammen* @ie fyatte fid) um 
einen, mitten in bem Simmer ftefyenben £ifd)e gru^ 
$irt unb gletd) beim ©intreten überragte mid) ber 
4lnblidf einer grau, tteldje ber Sfyiire gegenüber faß. 
@ie hatte ben £oj>f ein SBenig gefenft, benn man 
. betrachtete ein Äupferfoerf, unb e8 faf) fd&im au8, 
tote ba8 £id)t ber Samten fic^ auf bem fdjtoarj* 
braunen reiben ©djeitel ber 3)ame Riegelte, toah* 
renb e8 iljre fronen entblöfeten ©futtern beleuchtete, 
unb toon bem großen ä3riüantfd)lofe tt>ieberfirat)Ite, 
mit bem bie sperlenfc^nüre um ben §aI8 ber ftremben 
befeftigt toaren- 
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3118 id) mid& bem Siföe narrte, Hielte bie 
grembe empor, unb idj fafy in eines ber an* 
ttiuttj&ottften ©eftd&ter, bte mein Sluge ie erbaut 
fyat 5lffc8 in biefen Sögen foar fyerjgetoinnenbe 
©üte, bejaubernbe greunblicfyfett , unb felbft ba8 
leifc .Sufammenjiefyen ber 9lugenliber, mit toeld)em 
fe^r furjftd)tige 5ßerfonen fid) bie ©eintraft ju fdjärfen 
lieben, unb ba8 mir fofort a!8 ettt>a8 @igentl)üm* 
lidjeS an ber gremben bemerttid) tourbe, gewann 
in ifyrem ©eft<$te einen 9Reij, tm\ e8 fie jugleicty 
fein unb in getoiffem ©inne tyülfSbebürftig auSfeljen 
mad)te, 

„grau Staatsräten »on S3a<$erad)t!" fagteSßro* 
feffor SKunbt 

,,9ld) nein! fage bod) Styrefe!" rief feine grau, 
unb gab ifyr bie §anb. „§ier iß fie £l)erefe!" 

„3Bie banfe id) Sfynen ba8!" entgegnete bie 
grembe, unb bie Stimme, mit toeld)er fle biefe 
äBorte forad), unb bie 2Kiene, mit toeldjer fie un- 
fexer SBirtfyin bie bargebotene 9ted)te brüdte, toaren 
eben fo fanft unb fc lieblid) n>te iljr 33lidt- 

5Wan fteHte mid> il>r toor. ©ie ftanb auf, mir 
bie §anb ju geben, unb id) lonnte fte nun genau 
betrautem ©ie fear nur mittler ©ro§e, aber fie 
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trug fid) fcortreffltd) , unb ba fie eine lange unb 
[plante £aifle unb eine fefyr f<J)öne SBüfte fyatte, fo 
lag bei alter 5lnmutfy etwas 3ntyonirenbe8 in ifycer 
©eftalt, 2)ie gorm i^re» Ätoj>fe8 War nid&t eigene 
fd^on, er fear baju nid&t obal genug, ba8 @e* 
fid)t ju flacfy, unb ber §al8 ju furj unb breit, aber 
e8 War in bem ©d&nitt ber ©tirne, ber 9lafe unb 
be8 2Kunbe8, Wie in ber Seidjnung ber Augenbrauen 
unb in ber SBölbung ber Slugenliber eine gewiffe 
regelmäßige ©rablienigteit , bie fe^r ungew&bnlid), 
unb bem Sluge fefyr Wofyltfyuenb War* SKan mußte 
biefe eigen gefdjnittenen gönnen immerfort anfetyen, 
man mußte ba8 Sluge unWiHfiirli<$ barauf rufyen 
laffen, um fld| immerfort baran ju erfreuen. (53 
War fein fdjoner Äotf, aber ein ungemein feffeln* 
be8, gewinnenbe8 @efu$t, unb wa8 ifym feinen 
l)öcJ)ften Sauber gab, ba8 waren bie fammetweidje 
Jpaut, mit ifyrer warmen gefättigten garbe, unb ber 
unau8fore<J)lid() fuße 9lu8brudf ber braunen, fanften 
Slugen. 2)ie Slugen unb ber liebliche Weidfye Zon 
ber Stimme Ratten Wirflidf> etwa8 UnWiberfte^ 

2f>erefe toon 23a<$erad&t war bamal8 beinahe 
t)ierjig 3afyre alt, aber fie fafy bebeutenb jünger 
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aus, unb mufete 3ebem, fcer iljr unvorbereitet ge* 
genüber trat, im erften Slugenbltdte als ein? ©d)ön- 
tyeit erfd>einen- ©ie fear ftd> biefeS SJorjugeS aud) 
betou&t, unb fyatte spfyantafie unb ©efcfymact genug, 
iljn burd) eine getoäfylte unb reiche Äletbung ju er- 
lern @in fd)toere8 violettes SRoireefleib hob bie 
gorm unb bie garbe i^reS #alfe8 unb i^rer ©<$ul* 
tern nur glanjenber hervor, unb grofee Äofarben 
von blaferofa 23anb matten baS §aar nod) bunfler 
ausfegen, ofyne bie griffe i^reS SeintS ju beeuu 
trad)tigen. 3d) toar für ©djönfjeit fe^r entyfanglidj, 
unb fonnte mid) nid)t genug an ifyr erfreuen, mid) 
nid)t fatt feljen an ihrer £ieblid)teih 

©S toaren fd)on ein paar 3ahre Vergangen, fett 
fte ihr erfteS 33ud), bie ©riefe auS bem ©üben, 
veröffentlicht, unb biefe SReifebetrachtungen, benn eine 
SReifebefdjreibung fonnte man jene Slufjeidjnungen 
eigentlich nicht nennen, foaren fehr günftig aufge^ 
nommen toorben. 2)ie tounberiid) pebantifche 35or* 
rebe, mit toeldjer ein älterer greunb bie Stagebud)* 
Matter ber anontyttmt SSerfafferin eingeleitet, hatten 
ber toarmen überfluthenben (Sntyfinbung, tt>eld)e baS 
SBerf djaralterifirte, ju einer eigenartigen golie ge* 
bient, unb toie Sfyerefe felbft bie SWenf^en burd> 
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if)te 2Immitf> unb ©üte für fid) einnahm, fo ge* 
toannen feie ganj befonbere SRatur, unb bie eigen- 
tpmlid) jufammengefe|te ©eifte^ric^hing in bcm 
£agebud)e fid) bic £erjen, unb ba8 @el)eimni§, in 
weites bie SJerfafferin ft<^ fyüßte, trug baju Bei, 
ba8 3ntereffe für fie unb it)r äBerf ju fteigern. 

3Kan ^atte e§ in bem £agebud)e mit einer %xau 
ju tfyun, n?eld)e bem3tbet angehörte, bie grofee Sffielt 
fannte, vielerlei gefeljen, vielerlei erlebt, vielerlei 
empfunben fyatte, unb bie, toie man e§ ju nennen 
pflegte, mit bem £>erjen bad)te, ©rjogen in ben 
3lnfd)auungen ber £eben8fy1)äre, in n?el(^er fic ge~ 
boren ttar, Ijatte fic fid) bennod) in fid) felbft be* 
fonber$ auSgebilbet, tteil il)r anfdjeinenb in ifyrer 
Umgebung ntd)t bie red)te ^Befriedigung für ifyr ©e~ 
füfylSteben geboten toorben ttar. 2)iefe innere Su- 
rüdgejogenfyeit fyatte il)r in mancher §inft(^t ben 
@inn unb ba8 Sßerftänbmß für ba8 SlÖgemeine ge* 
nommem @ie fear nur feiten einer ganj objetttoen 
^Betrachtung fäfyig, fie fafy SICfeS nur bon i^rem 
©tanbpunfte, fie beurteilte Sittel nur nad) bem 
SKaafeftab it)re8 eigenen (SmpfinbenS. Slber bie8 
©m^finben toar immer fein, unb toenn man aud) 
bie Slnjiditen ber SReifenben nid)t immer feilte, fo 
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getrann man fte fet&ß bo$ liefe, unb befam bic 
Steigung fte lennen ju lernen, bie Steigung mel)r 
*on ifyr ju Riffen, als fte in ben »tiefen »on ßdj 
auSgefagt Ijatte. ©o biel ging au§ bem £agebucf)c 
Ijerfcor: Sfyerefe >var fcerfyeiratfyet, fyatte ein Jtinb 
gehabt unb Verloren, toar überfattigt unb fefynfücfytig, 
lebengluftig unb ofyne ©lauben an ba8 £eben, unb 
religiös oljne einen regten galt unb eine ttrirflidje 
©tüfee in ber Religion ju befreit, ©ie »erriet^ 
eine gettriffe (Sitelfeit unb Äofetterie, bie neben 
einer großen 3lufrid)tig!ett unb einer faft fmblicfyen 
Staifcetät frembartig einfyergingen , unb überaß too 
man l)ätte erwarten follen, baß bie (Sreigniffe unb 
bie (Sinbrüde ber Steife fle jum 2)enten anregen 
müßten, ttmrbe ifyr ©efül)l toad) gerufen, unb ber 
31u8brud beffelben jog ben fiefer unmerftid) ju ben 
Träumereien fort, benen bie Steifenbe fid) toorjug§~ 
toetfe ju überlaffen liebte. 

@8 toar ein fanfteS, liebenStoürbigeg 33u<$, biefe 
33 riefe au8 bem ©üben, unb man brauste Slfyerefe 
nur anjufefyen, um ju ertennen, foie fie ftd) in Jenen 
©riefen ganj ifyrer Statur überlaffen fyatte, unb n>ie bie* 
felbeno^neben§inblidaufben£efergef^riebenn?orben 
»aren. ©ie Ijatte nad) ben SSriefen au8 bem ©üben nod) 
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jtoei Romane fceröffentlidjt, tteld)e befonberS bei 
• ben grauen eine ungemein günftige 3lufnaljme ge* 
funben, unb id) füllte alfo in jebem 33etrad)te ein 
gro§e8 Vergnügen, iljr ju begegnen. 

@ic fe|te fid) ju mir, nrir Räuberten über 2)ie8 
unb 3ene8, aber e8 fam ju feinem ernfteren @e- 
fyräd)e, benn bie ©efeflfdjaft mar groß unb fehr be- 
lebt 68 gab Slecferei aller 2lrt unter ben befreun- 
beten ©äjlen. 3n befter Saune f<herjte man über 
bie gegenfeitigen Slrbeiten, unb fcor SlHem nmrbe 
X^eobor 3Kügge um irgenb einer Sßobeöe Vitien ge~ 
nedt, ber er, roie bie Slnbern ihm »orgelten, au3 
purer ©utmütfyigfeit einen ganj unerwarteten, fafl 
unmöglichen (Schluß gegeben haben feilte. (Sr nahm 
ba8 fo Reiter unb arglo8 auf, wie e8 ihm vorge- 
halten ttmrbe, aber er fcertfyeibigte fid) bodj gegen 
bie SBefcfyulbigung, inbem er mit 9ted)t behauptete, n?o 
e8 möglich fei, tnüffc man in ber 2)id)tung barauf 
benfen, bem Äefer am ©djluffe ba8 §erj ju be- 
freien. Sie 2)i<htfunft fei baju ba, ba8 £eben ju 
erweitern unb ju toerfdjönen, fie müffe fid) alfo an 
ba8 @d)ßne unb an ba8 greunbliche hatten, unb 
Wenn fie, ohne au&erfte SKothtoenbigteit ben Jßefer 
mit befd)foertem §erjen, mit einem SJtifcflang, einer 
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Unjufriebentyeit, \a aud) nur mit lebhaftem 33e* 
kauern unb mit einer Sinttage gegen ba8 @d)tdffal 
entlaffe, fo fei ba8 ein geiler. 

$r fafy babei mit feiner tyofyen, breitbrufiigen, 
faft atl)letifd)en ©eftalt, unb mit ber ftraffen, auf* 
regten Haltung, in toeldjer ber ehemalige ©olbat 
bamalS nod) ganj un&erfennbar fear, fo grunbgut>- 
mütfyig, unb jugleid) fo fcerftanbig fcon feiner $e^ 
Ijauptung überzeugt au8, ba§ man ftd) minbeftenS 
baljin mit tfym einigen mufcte, bäfe feiner graben 
unb einfadjen SJiatur ba8 ©etoaltfame unb 5Kid)t* 
aufeuflärenbe juttriber fein muffe, unb e8 erregte 
allgemeines SSergnügen, al8 Softor SKunbt au8 
bem Stegreif eine furje Sftotoellenffijäe entwarf, bei 
ber affeS brunter unb brüber ging, bi8 entließ in 
ber gerne ein ©ignal mit einer gafyne gegeben, 
unb ein Rettungsboot fyerbeigebradjt tourbe, au8 
foeldjem 9Kügge auSftieg, um 2llte8 in ben §afen 
ber SRutje unb be8 griebenS fyinetnjulootfen. 

] 3Kügge toar berjenige, ber am fyerjlid)ften bar- 
über lad)te, aber toxi Waren bamalS 2We jufammen 
ein fritylidjeS 33olf. SOßir waren jung, Wir Ratten 
greube an unfern Arbeiten, Ratten bie ©unfi be8 
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$ublifum8 für un8, ftanben, um @cribe'8 glüdlicf)en 
SluSbruä ju brausen, SXCfe h la t6te de la jeune 
phalange, unb Ratten — id) toieberljole ben 2lu8* 
torudf abfid)tlid) — ein langes, langes Jßeben, ein 
ioeiteS Selb ber Hoffnung fcor un8- 3fn fo langer 
Seit, in fo Weitem gelbe, toaSftarba unerreichbar? 
ttaS ttar ba unmöglich? 

3n ber Unenblic^f eit , bie fle fcor fid^ ju haben 
glaubt, liegt ba8 eigentliche ©lü<f, liegt auch bie 
SKacht ber 3ugenb. 2Kan I)at ju 2Wem SQluth, man 
fann 3llle8 unternehmen, 3lHeS fragen, ftenn man 
nur bie Seit Ijat, e8 fertig ju machen, ober bie Seit, 
ba8 Sßifelungenc burd) ©elungeneS ju erfe^en. @in 
SKifegefchid, ein gel)If^lagen — tta8 ift ba8 in ber 
Sugenb? ein berlcrner Sag, 9lid)t8 mehr! Unb 
ba8 Seien ^at bann nod) fo fciele, fcieleSage! Slber 
mit iebem 3al)re fdjtoinbet bie güKe biefeS 9ieid^- 
thum§, mit iebem Saljre ftirb bie 3aty ber Sage, 
bie man verlieren barf, ohne fie al8 SSerluft ju 
em^pnben, geringer* 2)er unüberfehbare, unermeß- 
liche 9lei<hthum ifl vorüber, 3Kan fann schien, foa8 
• man noch befifct, man fängt an ben fleinften 35er* 
luft f<hmerjli<h $u empfinben, man ttrirb ^aufy'aU 
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terifd) mit fetner Seit, nacfybenfttd) bei allem S3e~ 
ginnen, man fragt ftd), teerte id) e§ fcotfenben fon^ 
nen? 3Me ©orgloftgteit mad)t ber ©orge 5ßla|* 
2lu8 @d)eu t>or bem 9Md)tbottenben fangt man nid)t 
meljr an, unb teirb traurig unb »erjagt barüber, 
ba& man ben alten 3Jhi% bie alte «Sufcerfidjt j Uttt 
£eben nid)t mefyr fjtyli S)ie ©orglofigleit ift ber 
Sauberftab, ift bie glügelfraft, ift bie ßueöe be3 
3ugenfcmutl)e8. 3Ber fie ftd) ju erhalten teüßte, teer 
biefen £raum ber 3ugenb an fid) ju bannen l>er= 
motzte, ber befafee bie Sugenb, bem teare fie im* 
verloren bie golbene Seit, teie aud) ber Äalenber 
nnb bie grau gcteorbenene fiode teiber ifyn fyrädje; 
benn nur ber ©ebanfe an bie (Snblicfyfeit ift e§, ber 
unS ba§ ©efüfyl be§ 2Uter8 aufjteingt 

Sin jenem Slbenb backte aber SJliemanb an ba3 
SUter, man fyrad) jeboc^ bawn, bafe bie geifttge 
S£t)ätigfeit eine aufreibenbe fei, baß man raftloS 
lebe, teie auf bem SRabe be8 3sion. 3d) teeife 
ntdjt, teer ben ©ebanlen juerft angeregt fyatte, man 
fing inbefe an, iljn mit Siebe auSjufyinnen. 3)er 
unb 3ener feilte au? eigener unb frember (Srfalj* 
nmg einen SBeleg baju mit, unb felbjt bie Süngften 
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unter uu8 toufeten irgenb ein Argument bafür bei- 
jubringen, unb fanben bei ber in ber ©efeflfd)aft 
antoefenben ©rafin Slfylefelb, ber greunbin be8 n>enig 
3aljre vorder verdorbenen 2)id)ter8 Smmermann, 
eine lebhafte Suftimmung. SKan toar nalje barem, 
ganj gegen bie urfyrünglid)e (Stimmung ber ©efett* 
fdjaft, in einen fentimentalen £on ju Verfallen, als 
bic untoiberpe^lidtfte £a$lufi mi<$ überfiel, unb i$ 
• laut ju ladjen anfing. 

Sßir fajjen um ben Sfyeetifd): Sfyeobor SKunbt 
unb Suife SRüfylbad), ber geiftootte unb gelehrte 
SKujifer Sßrofeffor SKarj mit feiner tounberfd)Bnen 
grau, Styerefe 33ad)erad)t, Sfyeobor SRügge unb td) ; 
tt>ir Ratten Sitte getrieben., fdjrieben nod) , (Siner 
n>ar lebensvoller al8 ber Slnbere, @iner fal) gefün^ 
ber au8 aI8 ber Slnbre, tt)ir 3We Ratten unver* 
lennbare Anlagen, ftarf unb fett ju »erben, toir 
ioaren 3Ufe Von Jperjen vergnügt, e8 fehlte un8 
3lOen 5Ri^t8, foir freuten un8 unfereS S)afein8, 
hofften, erwarteten von unferer «Sutunft ba8 2111er* 
befte — unb nun foflten foir mit einemmale 9We 
fammt unb fonberS auf bem Stabe bes Sjion 
liegen, unb ber @d>merj fottte ba8 au8ertt>al)lte 
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Sljeil be8 3)id)ter8 fein. 2)a8 toar für mid) toon 
ber ergofclidjften ilomif, unb e8 braud)te aud) eben 
nur meines lauten £ad)en8, um btc Uebrigen ebenfo 
fdjneü jum nötigen @efül)Ie i^reö 2)afein8 ju 
bringen , unb un8 ben Slbenb fo Reiter beenben ju 
laffen, al8 ttrir ifyn begonnen Ratten. 

Unb ijeute, nad) faum fed)8jel)n Sauren ifl be- 
reite meljr a!8 bie «gnilfte ber an' jenem 5lbenbe fo 
frof)Iid)en 2Jienfd)en, ifl Sfyerefe, ftnb SEfyeobor SUiügge 
unb 2t)eobor SKunbt, in ber sotten Äraft ber 3atjre 
bereits batyin gefd)ieben; unb bie freunblidje Erin- 
nerung an fie, ift toie bie fyeffc Äerje, ttetdje am 
Slfferfeelentage toon ben ©rabern burd> bie 91ebel 
be8 $er&Jte8 leitetet. 



teilte 8e*cn0äcf4ü*tc. VI. 14 
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«Uftes Ättpitel. 

gie «Rac^t war fd)ön gemefen, al3 wir ou8 kern 
gafMcfien §aufe fortgegangen waren, «tu anbern 
SJcorgen regnete e8 in Strömen. 

3d) fag am @d)reibtifd) , aber id) tonnte md)t 
arbeiten, benn mir tag eine Ungeföicftbrit im ©inne, 
bie ic^ am Slbenb »orfjer begangen b,atte, nnb bie 
id) nid)t gletd) gut ju machen wu&te. 

Sfycrefe mar fefyr liebenSmürbig , feljr freunblidt 
gegen mid) gemefen. «Sie f?atte mid) gefragt, ob iä) 
Hamburg tenne, unb als id) ba§ berneint, b,atte fte 
mir jugerebet, e§ balb ju befugen, unb bann ju ib.r 
jutommen, unb ganj über fle ju »erfügen; nnb id> 
$atte mir ba8 fagen taffen, b,atte bafür gebantt, ob,ne 
ib,r bie 33itte augjufrredjen , bajj fte mid) t)ier in 
«Berlin befudjen möge. 3d) fd)ämte mid) biefer 
Stdjttofigteit, bie unfjojlid) au8feb,en mujjte, unb idj 
bettagte biefetbe im eigenen 3ntereffe nod> oiel met>r. 
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£)etm Sfyerefe fyatte mir ungemein gefallen, i<$ 
n>änfd)te fe^r fte ttrieberjufefyen, unb id) fyatte nid)t 
einmal gefragt, in toeldjem £otel ftc abgefiiegen fei. 

SBafyrenb id), fel>r unjufrieben mit mir felbft, 
nod) überlegte, ob idj an grau (Slara 9Jlunbt ober 
an tten fonft treiben folle, um S£l)erefen3 2lbreffe 
ju erfahren, Hoffte e8 an meine 2$üre. 3d) ging 
offnen, unb naß unb ganj burdjregnet ftanb Si^ercfe 
t>or mir. 

„@ie Ijaben mir jtoar nid)t gefagt, bafe id> @ie 
befugen folle," fyrad) fte mit ifyrem fügen Sone, 
„aber i<$ bin überjeugt, e$ ift Stynen ttidjt unlieb, 
bafe idj fommc, unb idj tooltte Sie bodj t>cr meiner 
Slbreife gern nod) einmal faredjen." 

3dj erjagte il)r, toie midj eben in biefem 2lugen* 
blirfe ber ©ebanfe an fie befdjäftigt l)abe, unb mir 
in baS 333 ort fatfenb, fagte fte: „3dj bin fefyr aber^ 
giaubifd) unb @ie ladjen midj bejftalb toielfeicfyt au8. 
3dj Ijatte gletdj geftern einen merfttmrbigen «Bug ju 
Sljnen, Ijabe bie ganje 9iad)t toon Sfynen geträumt, 
unb @ie Ijaben mir feljr totel ©ute8 im Sraum ge^ 
tfjan. 2>afe ©ie nun, foo idj auf bem SBege ju 
3tynen toar, audj grabe an mi$ bauten, unb mit 
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fdjled)tem ©etoiffen an mid) bauten, ba8 ift mir 
ganj befonberS lieb." 

„SBarum ba8?" fragte i$« 

„§aben @ie benn nic^t bie ©rfafyrung gemalt, 
ba& man bie 2Kenfd)en, gegen bie man Unred)t tfyut, 
immer ein S3i8d)en bafiir liebt?" 

@ie fafy ganj bejaubernb au8, toaljrenb jie ba8 
fagte, aber id) fonnte mid) ber greube an tfjrer %\u 
mutfynidjt überladen, toeil id) bie 33emerlung machte, 
bafe fte bon bem Siegen nod) mefyr gelitten, al8 id) 
SlnfangS geglaubt fyatte* 3t?r ©fyatol, ityr §ut, ifyre 
©d?uf)e unb flleiber toaren ganj burdjnafet 3d> 
madjtt fte barauf aufmertfam, fie legte fein ©etoid)t 
iarauf. 

,,3d) fyabe eine eiferne ©efunbfyeit!" fagte fte, 
„unb bin atfe foldje 2>inge, tt?ie Siegen unb Äalte 
unb Jpifce, unb ttenn @ie hotten, audj §unger unb 
2)urft bei meinem bieten Reifen getoöfynt korben. 
3lber eine gvage: fytben Sie Seit? fann icfy bei 
S^nen bleiben?" 

3d) »erfid)erte fie, ba{$ id) nidjtS SBcffcreS »er* 
lange, unb fle legte nun felbjl bie naffen Sudler 
ab, liefe e8 gefdjefyen, bafe id) tfyr anbere ©djutje be~ 
forgte, unb meinte: ,,3d) fyatte mit 23adjerad)t ber* 
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abrebet, bafe>er midj fünf, fedjS ÜKmutcn &or ber 
£f>üre ertoarien foße ; tarnt \<S) bann ni^t, fo bliebe 
id) fyier. 9lun ttrirb er fort fein, unb nun Bleibe 
id) aud). 

Der 2Korgen »erging mir, idj toufete nic^t toie. 
SQSir fyrad)en fcon Sutern , toim unfern Arbeiten, 
i>on unfern Sebengfcerfyaltniffen, bon unferer SBcr^ 
gangenljeit, toie man fcon folgen Dingen im S3e~ 
ginne einer SBefanntfdjaft rebet, unb e8 fanb ftdj, 
bafe toir faft über Sltteg i>erfcfyieben bauten, bafe 
unfere SInfidjten, unfere Erfahrungen, unfere 
benStoege nod) Diel heiter toon einanber abtoidjen, 
als e8 burdj unfere fcerfcfyiebene ©tetfung im Äeben 
an unb für ftcfy bebingt rcar; unb bennodj Würben 
nrir einanber immer toertljer, bennod) faßten toxi 
eine Zuneigung ju einanber. SBie baS gefdjeljen 
fonnte? 3fyr Seben in toeiten Äreifen befdjäftigte 
meine Sßfyantafie , ifyre Slnmutlj, iljre unfcerfennbare 
©üte gewannen mein §erj; bie ©infadjljeit metner 
SSergangenbeit Ijatte ettoaS 5Rül)renbe8 für fie, mein 
@rnft unb meine Offenheit floaten tfyr Vertrauen 
ein. 

@g fcar brei Ul)r, als hrir uns trennten, ©te 
beabjtd)tigte im SJeginn be8 ©ommerS eine Steife 
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nad) Ztfxol anzutreten, unb fpäter nadf) Snterlaten 
ju getjen, SSon bort tollte fic mir fdjreiben, trenn 
ber ©onberbuntfrieg baS pfeifen unb ben 3lufentf)alt 
in ber @c^U)eij trgenb tüte befyinbre, ©treibe fte 
mir nid)t, fo fei Wxüjtä ju befahren unb id) fcerfyradlj 
ifyr, für biefen letjtern %aü meinen SOSeg fo einju- 
rieten , bafe toi* un8 im Anfang beS 5luguft in 
3nterlafen lieber faljen. 

einen Sag f^atcr verliefe (ie 33erlin. tyatte 
fienocfy in ifyrer SBofynung im§oteI buüftorb aufge* 
fud)t, aber idf) Ijatte fie babei taum gefyrod()en. @ie 
war in großer Sotlette gettefen, mit ^Brillanten unb 
33lumen gefcfymüdft, um ju einer ©efeöfdljaft ju 
fahren, unb üerfdjiebene Scanner, bie gefommen 
toaren, iljr bie Aufwartung ju macfyen, nahmen fte 
in 23efd)tag. Die ©cene tyatte ettoaS S3Ienbenbe8 
für midi). S^erefe fafy fo fd)im au§, ber £uju8, ber 
fie umgab, bie Jpulbigung, tt>eld)e man ifyr barbrafye, 
bie (Sorgenfreist , foelcfje icfy bei ifyr fcorauSfefcte, 
famen mir ttrie ein ©lud fcor, unb xäj beneibete fie 
faß barum, bafe fie taufenb S)inge mäj ber SRatur 
ju malen unb ju fdfyilbew im ©tanbe toar, bie id> 
aus meiner ^fyantafte ober na<J) jpörenfagen auf- 
erbauen mußte, ©ie fear ganj unb gar eine große 
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* ©ante in ihrer prad)tigen Äleibung, in ber ( fid)ern 
§altung, in ber freunblidfyen §erablaffung , mit 
welcher jte ben 9Jiännem begegnete* SKitten in ber 
Unterhaltung mit benfelben Wenbete fic fid) aber einmal 
ganj £lo|lich ju mir, brüdte mir bie §anb unb fagte 
leife unb fönell : „5t<h ! id) Wollte, i$ fäfce bei Shnen 
auf bem@o^a, unb hätte bie ®efet(fd)aft erftüber- 
(tanben. 3d) bin Ijeuf ganj jerfc^Iagen/' 

3ch war betroffen. „3Ba§ ift 3^nen benn ge* 
fd)ef)en?" fragte id). 

„9Rir ifi lieber einmal ber 33oben unter ben 
güfeen fortgejogen, unb 3ahre lange Slrbeit jertrüm- 
mert worben!" — @ie brach bann plßfelid) feuf* 
jenb ab. 

3Kan melbete ihr, baß ber SBagen auf fie Warte, 
ich fort, als fu intern 3Räb($en ben Sefehl 
gab, §errn fcon 33ad)erad)t ju rufen, aber id) l)Brte 
nid)t auf, an fie ju benfen. 3$ hatte Wiffen mögen, 
ob fie wirHidj nid)t glüdlid) fei? ob hinter biefer 
fanften, heitern 9Kiene ein ernfter ©d)merj verborgen 
liegen lönne? Unb Weil ich hoffen tonnte, SEljerefe 
auf ber Steife Wieberjufehen, Würbe bie 3lu§jid)t auf 
biefe lefctere mir Don ba ab nur nod) lieber. 

3:herefen'g 93efud) in ffierlin ^atte ben gattjm 
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ÄreiS, in toeldjem idj fte gefeiert, lieber auf 3 9teue 
mit ifyr beföaftigt, unb i^nebafe i<$ befonbere Sftadj* 
fragen über fie ju tfyun notfyig gehabt tyatte, J)5rte 
id) in ben folgenben 3Bod)en fyaufig toon it>r foredjen, 
erfuhr td) bon iljren @d)idfaten, toa8 man eben 
oberfladjig fcon benfelben fet)en unb Hüffen fonnte. 

STfyerefe toar eine geborene fcon <3trut>e, Softer 
eines rufjifdjen ©cfanbten, ber bei ben £ofen fcon 
£>lbenburg unb SDleälenburg , unb bei ben §anfe* 
ftabten aecrebitirt toar, unb in Hamburg refibtrte. 
@ie fear jung mit einem ÄegationSfefretär ton 
SSacfyeradjt toerljeiratfyet toorben, ber im Satyre fünf 
unbirierjig ©taatöratfy unb rufftfdjer ©eneralfonful 
in Hamburg toar, fyatte mit biefem für eine furje 
,3eit ben Petersburger §of befudjt, grofee SReifen 
mit ifym gemalt, aber ifyre ®^e toar leine glüfc 
Ud)e; unb ttrie man fcon Sljerefe frrad), fd)ien man 
fie bamalS überhaupt ni$t für bie 3?ufye einer frieb* 
liefen (Slje gemalt p glauben, SKan toottte ütm 
traurigen §erjen8angelegenfyeiten Riffen , bie fte 
burdjlebt fyaben foßte, unb e8 toar baneben triel i>on 
einem feit einigen 3afyren obtoaltenben leibenfdjaft 
liefen: 25erl)ältnij$ ju einem beutfd&en SdjriftfteBcr 
b^Rebe, ba§ fie tooltenbS ungtüdtli^ mad^en fotlte. 
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SBer jte aber nur einigermaßen näher fannte, 
forad) mit großem Anteil t>on ihr, unb ju ben 5J5er* 
fönen, toeldje ftd) am fiiebct>oltflcit über Sljerefe 
äußerten, gehörte grau Sßaljoto. „3)en!en Sie im- 
merbaSSefte toon ihr," fagte fie mir eines SXbenbg, 
al§ hrir »en ihr fyradjen, unb td) ihr ben angeneh- 
men (Sinbrud Gilberte, toelcfyen SE^erefe auf mid) 
gemalt hatte, „unb ©ie werben ihr nur gerecht feilt 
2^erefen§ unfd^apare guten ©igenfd)aften fmb alle 
ihr eigen, ihre 3rrthümer rühren jum Sfjeit fcon 
ihren SSerbältniffen ^er; unb ftenn man fcon irgenb 
einem 2JJenfd)en fagen fann, baß er nur bie geiler 
befifct, bie toon feinen £ugenben ^erftammen, fo ift 
ba& bei 2f)erefe gettriß ber gatt." — 2)te$ Urteil 
machte -mir große greube, ja id) füllte an biefer 
greube, toie lieb mir S^erefe bereite geworben toar, 
unb id) liebte grau ^Saljofo für bie SBärme, mit 
toeldjer fie fid) über £f)erefe auSfprad). -3d) ^abe 
fie feiten für 3emanb fo fcon §erjen eingenommen 
gefeiert, aU eben für Sfyerefe. 

3d) felbft toar in ber Seit ohne äffe birefte Sßad)* 
rid)t »on meiner neuen Sefaunten, unb id) ver- 
mißte fte aud>nid)t, benn idj toar fehr befd)5ftigt. 
3$ hatte, um mich für ben Aufenthalt in.3btfljm 
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einigermaßen fcorjubereiten , angefangen 3talienifd> 
ju lernen, fd)rieb fleißig an meiner Siofcelle für bie 
Urania, tyatte toiel Settfcerluft mit bem @ud)en nad) 
einer paffenben 9teifegefäl)rtin, unb war nebenher 
x>iel in ®efettfd)aft. 2Keine alten greunbe freuten 
\iäj meines gortfd)reiten§, neue SSerbtnbungen boten 
fid) mir fcon aßen ©eiten bar, id) fear unabhängig 
unb felbftftänbig genug, um auf meinem SBege in 
bie ®efellfd)aft StiemanbeS §ülfe mefyr not!)ig ju 
l)aben, unb bod) nod) nid)t fo alt unb fo feftgefteßt, 
baß id) ben ©d)u| alterer ober bebeutenberer $er* 
fonen nid)t J)ättc bereitwillig annehmen fönnen. 
3d) befanb mid) alfo, um ein S3ilb ju brauchen, in 
jenem beneibengftertfyen Suftanb, tteldjer un§ bie 
Äinber t>on fünf, fed)8 3al)ren fo anmutig -erfdjeW 
nen läßt, unb fie un8 ju einer fo erljeiternben Un~ 
tcrljaltung madjt. ©ie legen un8 feine ioefentlidbe 
9Kül)e met>r auf, fonnen un$ aber nod) brausen, 
unb begegnen alfo unferm ipafftoen unb unferm altU 
»en Sgoi8mu8 in ber un§ jufagenbften SOSeife. könnte 
man fein Sebelang ben fieuten al8 ein fold)e$ Äinb 
erfdjeinen, ba8 fie ofyne Unbequemlid)feit für ftd) 
fe-lbft ju forbern unb ju toer^flic^ten vermögen, man 
würbe lauter greunbe unb ein leid)te8, Weiteres Da- 
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fein Ijaben; benn 3eber mag gern I)ülfrei($ fein unb 
fcen Söefdfyüfcer machen, toaljrenb er ftd) amüjirt. 
3nbefe biefe angenehme SRoHc lft§t für felbft* 
ftänbige 3Kenfd)en ntd)t fortbauernb aufregt erljal* 
ten. @3 fommt bie Seit, in toelcfyer man fremben 
Statt) jtoar anhören, aber nid)t meljr unbebingt be- 
folgen, in toeldjer man fremben ©djufc, o!)ne ju 
f)eud)eln, nid)t mefyr behu§en fann, unb in ber man 
genotfyigt ijl, fein eigener 33eratl)er, fein eigener 
3)2aafeftab unb fein eigener SRid)ter ju toerben, toenn 
man fid) auf bem SQSege behaupten teilt, ben man 
für jid) au$gen>äl)lt, tteil man itjn als ben richtigen 
für fid) erlannt tyat. 2)ann wenbet fid) baS SBc^fc 
motten nur ju leidet toen un§ ab, man nennt un8 
falt, nennt un$ fyodjmütfyig, jtoeifelt an ber efyrlid)en 
2)anlbarfeit unfereS §erjen§; unb fold) ein 2J?if|- 
fennen nritrbe ganj unbegreifüd) fein, ftedfte nid)t in 
Sebent toon un§ ein ©tüdt fcon einem Scannen, 
madjte man nid)t fcon Seiten be8 Qkfüfytö nod) un* 
gered)tere 3lnfyrüd)e an einanber, al8 man e8 in 
^raftifd^en fingen ju t^un pflegt 

2)a$ ift freiließ fonberbar genug! Denn 5Rie~ 
manb nrirb @ttta8 bagegen fabelt, toenn ein3)?ann, 
ben er 3afyrelang mit ©elb unterftüfct fyat, ifym 
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enblid) fagen fann: „3)anf Deiner £ülfe brause id} 
biefeibe fortan nu$t metyr. ©ein ©elb I>at mir bie 
3Jtogltd)feit gegeben midj auSjubüben, mid) in ber 
SBelt umiufeften, nun Ijabe id) mir ein @efd)aft, 
ein ©efoerbe eingerichtet ba8 mid) ernährt. (S8 i(t 
ein anbere8, at8 baSjenige, toeldje8 2)u betrieben 
tyaft, aber mein Äapital unb meine fjatyigfeiten finb 
aud) fcon ben Seinen berfdjieben, nnb um in meinem 
©efcfyäfte&ortoartS ju fommen, muß id) anbere Littel 
unb SQBege benufcen, a!8 3)u e8 ©einer Seit getfyan!" 
©etonfe ber 3Kann, ber ba8 nid)t einjage unb re* 
tyeftirte, ber nid)t fefyr bamit aufrieben tt>are, fein 
@elb für ftd) ju behalten, unb e8 nid^t mefyr bei 
einem ©ritten einem immer jtoeifelfyaften erfolge 
freigegeben , müfete ein fdjledjter ©efd)aft8mann 
ober ein großer Sfyor fein, 

3»it bem 9latl) erteilen, 3tatlj fcerleifyen ift e8 
nun im ©runbe ganj baffelbe, unb bo<$ behalten 
ftd) bie Seute t>öCfig anber8 baju. 3d) tyabe eben 
in ber Seit, in weldjer id) meine Steife antreten 
tooöte , unb aud) fpater nod) vielfach in meinem 
fieben ben 3tu8ruf nid)t unterbritden tonnen: toenn 
SRat^ bodj baare8 ©elb toäre! toie unangefochten 
lönntc man leben! Unb in ber Sfyat, ein grauen* 
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jimmer ift fefyr übel baran, toenn e8 im £eben einen 
anbern 2Beg ju geljen fyat, at8 ben t>on il>re8 35ater8 
Sifdj in il)re8 3Kanne8 Jpau8. SCBic fann e8 aber 
anbete fein? 

2>a3 @taat8gefefc, ba8 alfgemeine 9te<$t, erflaren 
bie grau ein für aWemal al§ unmünbig, toie foflte 
ber ©injelne nid^t geneigt fein, ein ©leid)e8 ju tljun. 
2)iegamilie erjiefyt nad) übertommenen ©runbfäfcen 
bie grau jur 3lbfyangigfe.it unb Unterorbnung , unb 
fie t^ut auf itjre SÜBctfe red)t baran, benn bie grau 
iß unter un$ fo geftettt, bafe ifyr feine SSeranlaffung 
ju felbftjtänbtgem ©anbete unb (Sntfdjeiben gegeben 
ift — fcorauSgefejjt, bafe fte immer ba§ ©lud fyat, 
3Känner ju finben, bie für fte benfen unb Jorgen. 
SBenn e$ einem SKabdjen fo gut toirb, einen ber* 
ftanbtgen SSater ju fyabcn, unb fcon biefem einem 
»erßänbigen SKanne jur grau gegeben ju werben, 
ber ifyr ifyre ©öfyne unb Softer gut t>etforgt unb 
gut erjiefyt, fo mag fie ifyr Äeben I)inbur<$ in fanfter 
Slbfyängigfeit \\<$} glüdlidj füllen, mag bor jefccr 
eigenen ©ntfdjeibung unb bor frembem Seratfyen 
burd) bie SRüäftdjt gefiebert fein, baß fie ja tfyren 
natürlicher 33eratfyer fyabe, (58 mag bann fefyr an* 
mutfyig fein, ifyre gügfamfeit ju betrauten, unb fte 
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jagen ju tyoren, bafe fie fcon ben SBeltfyanbeln 9«<$t8 
toerjtefye, bafe fie bon ©elb unb ©rfoerb SRi<$t8 uriffe, 
bafc fic fi<$ bicfc unb iene SSerljaltniffe nie Har ge~ 
mad)t fyabe, toetl c8 ifyr toelj getfyan, ifyr Sluge auf 
bic 9iad)t- unb ©d)attenfeiten be8 £eben8 ju rieten. 
@ic mag bann a!8 glüdlicfye uralte SKatrone au8 
ber SBelt gefyen, unb ber Sßrebiger, ber iljr bie Seiten- 
rebe fyalt, mag fcon i§r fagen, fie fyabe bur<$ il)r 
ganje8 £eben jid) ba8 reine fanfte geljorfame Jperj 
etneS Ätnbe8 betoafyrt 

216er bie 3KebaiHe f)at jtoei ©eiten — toenben 
VDtr fte um! 

31x6)1 jeber grau iß e8 gegeben, in SSerljaltniffen 
aufjutoad)fen , bie fte alfer ©orge um ifyre Sulunft 
entheben. 9Md)t 3ebe fcon un8 fyat toofylljabenbe 
©Item, nic^t Sebe fcon un8 pnbet ftdj, trenn fie jum 
©elbjlbetoufetfein fommt, in ber Sage", fir treibe 
tfyre angebornen ©igenfdjaften fte befangen, ober 
toeldje biefe ibr ju einem SBebürfnife madjen, ©ie 
fyat für jid) ju forgen, tyren Unterhalt ju ernbten, oft 
für unfcerforgte gamilienglieber ba8 S3rob ju fdjaffen. 
©ie ^etratyet. 2)ie <S^e betoa^rt fi$ aber oft nity 
als ba8 ©lüd, al8 bie SSerforgung, n^cld^c man t)on 
i$r erwartete. 2)er SWann ifl unfähig bie grau ju 
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ernähren, er ift tränt, er ift tein JpauSljalter, er 
fcerftefyt bie Äinber nid)t ju erjietyen. 3)ie grau 
füfltt baß fie Reifen müßte — aber fie t>erflel)t 5Ki$t3 
toon ben 3)ingen ber 2Belt, fte tennt ba8 Äeben 
nid)t, fie tteiß ni<$t, n?ie man (Selb fcerttaltet, fie 
Ijat e§ nid)t gelernt auf bie ©c^attcnfcitcn be§ £e~ 
ben§ ju bliden, fie toeiß nid)t, toie man einer 2od)ter 
über bie traurige 2Iu8fid)tlojtgtett ehte§ armen 9Kab~ 
d)en§ fortfyilft, fte weiß nid)t, ürie man einen irrenben 
<2of)n auf ben redeten SEBeg jurüdfüfyrt. @te ift 
rein, fie ift fanft, fte ift gefycrfam — unb fte ift ein 
Unfegen an ber ©teile, an ber fte ein Segen fein 
mußte! @te bridjt ftd) ba§ £erj mit ifyrem bul~ 
benben ©rame, h>o fte fid) ein §erj faffen unb 
fyanbeln müßte. SReljmt einem SEeibe bie 35orau8^ 
fefcung be8 ©lüde«, für foeld)e3 3fyr baffelbe mit 
©uren S^eorien ber Unterorbnung erjieljt unb alle 
5Borjüge, tteldje 3^r an ifym rühmtet, toerben ju 
SKangeln an il>m, unb äße bie untätigen Sugen* 
ben, toeld)e 3l)r itym gegeben unb anerzogen l)abt, 
»erben ju ©ünben, ju fd)toeren Unterlaffunggfünben, 
bie auf (Sud) jurüdfattem 

Dber fyabt 3l)r nod) ntc^t bageftanben t>or ber 
tteiblidjen ßülftofigteit, bie fi# nidjt ju ratzen, ftd> 
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unb ben 31)ren nid)t ju Reifen ttmfjte! 2)ie mit 
Ijerabgefunfenen 2lrmen, mit gefalteten £änben ben 
»lief }u ©ud> er^ob, att ob <tyr allmächtig toaret? 
als ob 3l)r mit (Surem SBiden unb (Surem 9iatye 
nun mit einemmale itjre ©dfytoädfyc in ©tarfe, ifyre 
aoß^aftifllcit in (Sntföloffen^eit, i^re Unfenntnife in 
(Sinfidjt unb Umfidjt Dettoanbeln tonntet? 

SBenn Sfye aber &or folgen SDfäbdjen, toor folgen 
Softem, grauen, 9Jiüttern, SBithoen geftanben fyabt 
— unb toer toon un8 l)ätte baS nidfyt — fyabt 3fyr 
bann ni$t bitter unb fdjtocr bie Unmünbigfeit be* 
flagt, ju tteldjer ber Staat unb bie gamilie bie 
grau erjie^en unb fcerbammen? £rat bann ber 
Slnbltcf ber einen troftlofen unfähigen Jpülfloftgfeit 
nid)t anmatynenb unb antlagenb für alle toorfyanbene 
tteiblid)c £ülfloftgfeit t>or @ud) l)in? §attet.3l)r 
bann nidfjt nmnfdjen mögen, baß biefe £)emutlj 
©elbftgefi^l, ba& biefe SBeidfteü ©tarfe unb Straft, 
bafc biefe Subetfidjt ju (Sucfy unb ju be§ lieben 
©errgottS §ülfe, ©elbftbertrauen unb £l)atlraft ge* 
Joefen toaren? Jpattet 3l)r @udf) nidjt gern be8 
3tatljer~2lmte§ unb ber barauS ertoad)fenben 35er* 
antfoortung enthoben gefeljen? 

@8 hrirb nid^t toiele 3Kenfd)en geben, treidle fo 
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Ieibenf$aftli($ für ba8 Jpülfeleifien eingenommen 
flnb, baß fle biefe §rage mit SRein Beantworten 
foBten. 

SBenn bem aber fo ift, warum mißfallt e8 ®u#, 
warum »artet 3Ijr ben ©rfolg nic^t ab, Warum freitet 
3tyr e8, Wenn ein grauenjimmer ben Sluty unb ben 
SBeruf füfylt, feine eigene ©traße ju geben, wenn 
e8 fagt : 3rre id>, fo irre i$ mir ! Saufte iü) mid>, 
fo trage i# bie folgen! — 3$r fürchtet mit 9ie<$t, 
e8 faßt auf ®ure ©djultern jurüd Wenn e8 fld) 
getaufd)t bat, benn 3ljr ^abt e8 Don Sugenb auf 
gewohnt, flcf) auf Slnbere ju tocrlaffeit / unb Patt bie 
grau wie ben 3Kann felbft fcerantwortlid) ju madjen 
für ityr Jpanbeln unb ©rleiben, fyabt 3l)r il)r bie 
3Roglid)feit gegeben, fldj im JfottyfaH bamit ju ent* 
fctyulbigen, baß fie frembem Statte gefolgt fei, frember 
SBepimmung nachgegeben fyabe. SBaS Wirb bamit 
für bie ^rau , für (Sud) , gewonnen ? wa§ ift bamit 
erreicht ? Wa8 ijt bie golge babon? 

Die Antwort barauf fann id) au8 meiner eigenen 
Erfahrung geben» 3dj bin meiner Anlage nad> 
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lehnen unb ju fiüfcen, unb bod) fyabe id) ben Un~ 
fegen an mir felbft erprobt, ben unfere ©rjiefyung 

2JIciR€ 8e*cit0gcföi$te. vi. 15 



jur Unmünbtgfett über un» toerWngt- ©o lange 
t<$ mic$ ju erinnern »ermaß, tyabe id} immer jiem* 
lh$ befttmmt gewußt, Wa» i$ tollte, unb ba» Siel 
nt<$t leidjt au» bem Sluge verloren, bem ic$ jufhebte. 
3$ fyatte unabhängig fein wollen, nun War tdj e»; 
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fi<$ barüber wunberte, baß STOand&e ben ©ntfdjluß 
mißbilligten, ben id> gefaßt $atte; unb flatt jie fidf 
unb itjren Slnftdften rufyig ju überladen, unb meiner 
SBege ju gelten woran mid) Sliemanb tyinbem lonnte, 
wollte ic$ leben @injeinen toon ber 9ttd}tlgteit unb 
JRotyWenbigfeit meiner JpanblungSWeife überzeugen, 
unb für jebe etnjelne £anblung wo m5gfi<$ bie 
Sujltmmung unb Slnertennung toon ^erfonen er- 
langen, an benen mir oftmal», tyerjlid) wenig ge* 
legen war, unb mit benen id> faum einen anbern 
Sufammenljang tyatte, als ben, baß mir gelegentlich 
erj&ljlt werben tonnte, »a8 flc etwa über mid) bähten 
unb fagten. 3$ war wie bie SRatrofen, bie mitten 
in ben wirllidjen ©efa^ren eine» ©türme» guten 
Sölutye» finb, unb fld) baneben in ruhigen ©tunben 
toor bem ©eegefoenfte fürdjten, SBer aber geneigt 
ift ©efoenfter |tt fetyen, ftaljt beftanbig uac^ tynen 
au», flaut fo lange in bie ©unfetyeit hinein, bi» 
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fein 3nnere8 felbft ^antafHföe »über erjeugt, unb 
ift fc^lteglid^ bon iebem SDlenfchen ju erfdjrecfen, bet 
feflen Sßlidtt in bie fieete htneinföaut einen 
gurdjtfamen in Stngft ju toerfefeen, einen Saghaften 
ju beunruhigen, ift ein Vergnügen, ba8 nur bie 
Sßenigften fleh fcerfagen, unb man mertte nidjt fo* 
batb, ba& i<h bie @<htoa<he hatte, bor gutem 9tatye 
jliH ju galten, als guter 9tath unb foohtgemeinte 
SBarnungen toon aflen (Sden unb 6nben gegen mich 
IoSgelaffen würben. 

2)abei that i<h nicht ba8 ©ettngfle, toa8 irgenb 
hätte 2lnflo§ geben ober aud) nur ein Sebenten t>er* 
urfac^en ISnnen. 9Kein Umgang befd)ränfte flc^ au8* 
fd)lie&lich auf $amilientreife H 3)ie Wenigen jungen 
SKanner, bie id) ab unb ju bei mir fah, toaren 
SWanner bon (Styz, foelche i<h unb bie Steinen feit 
Sauren fannten, ober irgenb ein Srember, ein Schrift- 
fteller, ber mir einmal einen Sefud) machte. 3h* 
aSerhattnijj ju mir fear fein 9lnbere8, a!8 e8 Junge 
9JJdnnerju einem SDtabdjen in ihrem SBaterljaufe haben. 
68 hatte Äeiner Don ihnen eine toirttidje Siebe ober 
£eibenfd}aft für mich, e8 mad)te mir faum 3emanb 
ernjlli^ben £of, iatch hatte nicht einmal einen mann* 
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«d)en greunb in meiner 3Ial)e. 3nbe§ ba8 tytlf mir 
Aar 5ftid&t8, 

3d) lonnte mtd& oft &or tootylgemeinten (Srma!)* 
nungen unb gutem Statte gar ni^t bergen; unb 
$ätte id) ^atb fo toiel J&ülfe unb gorberung al8 gute 
Äetyren erhalten, fo tt)$re id& Vüirtlid^ ju beneiben 
unb mein £eben ein fefyr lei^teg gefoefen. ©lücf* 
lid)er SQSeife beirrte mi<$ ba8 beratljenbe ©erebe 
nid&t, e8 braute mi<$ auä) nicfyt toon bemjenigen ab, 
toa8 iü) für midf} al8 ba8 Si^tige unb SRotfyoen* 
bige erfannte, aber e8 fcerflimmte miefy, unb toa8 
nod() fdf)limmer fear,- e8 mad^te mi<J) jornig unb for* 
berte mi<j) ju einem irofeigen SBiberftanb ljerau8, in 
Welkem id) bann fd&roffe Sleu&erungen tfyat, bie toiel 
heiter gingen, a!8 id() felbft $u gefyen irgenb geneigt 
toar, unb bie getljan ju fyaben icfy meifi bereute, 
ttenn id) fyater bei ruhiger Ueberlegung ju ber (Sin- 
ficfyt gelangte, tt>ie toenig bie Sßerfonen, 
meine Jgeftigfeit tyertoorgerufen Ratten, eines folgen 
unnötigen, unb mir grabe i^nen gegenüber nur ju 
nad^t^eiligen ÄraftauftoanbeS foertfy getoefen toaren. 

3d) famtfte gegen SQSinbmü^len mit fo fd>toeren 
SBaffen, ba§ idj mir ben 2lrm mit ifynen au8jufyeben 
ri8Hrte, unb ba6 SlOcg nur, tt>cil i<$, jur «bljangigleit 
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erjogen, mid) ni<$t mit meinem guten Settmfctfein 
ju beruhigen fcermodjte; toeil td> fortbauernb auf 
ba8 Urzeit ber Stnbern ljin^ord}te; toeit i$ jene? 
©id)erl)eit8gefü()l8 ermangelte, n>etd>e8 Scanner, bie 
totel unbebeutenber toaren aI8 idj, in unbeirrter 9tul>e 
ifyren Stoed verfolgen unb bie SRittel ju bemfelben 
ofyne atfe ^ebenrüdjldjten toäfyten lieft. 

3Wanc$e8 ift feit ber Seit, t>on melier id) fyred)e, 
fdjon anber8, bie Stellung ber grauen ift in vielem 
23etra$te in biefen legten aroanjig Sauren fdjon 
eine freiere geworben, unb e8 fällt jefet faum nod) 
einem vernünftigen SKenfdjen ein, fid) barüber $u 
nmnbern, roenn ein t>erftanbige8, tooKig unbefd)oltene8 
SKabdjen bon »ierunbbreifeig Sauren ftd) einen eigenen 
Jpecrb begrünbet, in bie £)effentlid)feit tritt, ober 
allein eine größere SReife unternimmt 3)amal8 
aber fear e8 nod> anber8, unb mandjem SMbdjen, 
ba8 jefct unangefochten feinen SQSeg gelten fann, Ijabe 
i<$ tyn mit nid)t immer angenehmen ©rfafyrungen, 
unb manchem mid) ermübenben 5l$tfd)lag bahnen ge^ 
Rolfen, • 

©lücHtctyer SBetfe tyaüe Uty t>en felfenfeften ©lauten 
an fca« flttlic^e ©lement im Stenden, ben ©lauten 
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an mid) felbß, unb mit tym ba8 unfoanbelbare 35er* 
trauen, baß eine grau foie id) fid) aud) auf tyre 
SBeife unter ben guten unb unter ben jütltdjen 
3Benfd)en ju betyaityten unb burdfoufefeen im ©tanbe 
fein muffe; baß e8 mßglid} fein müjfe, o^ne tyeud)* 
Ierifd)en ©d)ein ben graben SBeg ju gelten, unb alt* 
mtyliü) Slnerfennung für fic^ felbjl, unb in ber 
für ftd) felbft errungenen ftreityeit unb Slnerfennung 
aud) für Slnbere ein ©tüdt grettyeit ju gewinnen. 
35enn ba8 iß ba8 ©d)5ne unb ba8 (Srmutljigenbe 
an ber ftreiljeit, baß SRiemanb fle für fid> affetn er* 
lantyft. $ft)t geringfter ©tral)I leuchtet toie bie 
©onne, too immer er burd) ba8 2)unlel bridf)t, für 
Sltfe, bie fid) in feinem 33ereidje finben. 

©ine £el>re aber hat jene &t\t mir ganj befon* 
ber8 gegeben, unb fte ift getoiß fielen Sßerfonen ju 
©tatten getommen, mit benen id) in 33erül>rung ge> 
treten bin, bie Setyre: baß e8 eine ljod)mütl)ige An- 
maßung i(t, unaufgeforbert "Statt) ju erteilen, trenn 
man nid)t jugleid) entfd)loffen ift, mit allen un8 
ju ©ebote fte^enben SKitteln bie Jpülfe ju leiflen, 
feeldje bie Sefolgung unfere8 8Hat^e8 notyig mad&t. 
JRatfyjeber, bie nid)t jugleid) e$rlid}e unb Beharrliche 
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Reifer flnb # fofl man fliegen , benn fle flnb ober 
»erben in ber Sflegel unfere geinbe, mSgen toir 
tynen folgen ober nid)t, mag unfere gügfamteii 
ober imfer SBiberjtanb un8 SSortyetl ober 5Rad}tljeU 
bringen. 
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3»8lfles fiopttel. 

<$i„e* ««M fag id, mit meinem »tuber in 
meiner ©tube, e8 motzte gegen neun Utyr fein, unb 
tt)ir Ratten unfer Slbenbbrob fdjon eingenommen, 
al8 e8 an meine Sfyüre floate. 2)a8 n>ar um biefe 
.Seit ettt>a8 fo Unerhörte» , ba§ e8 mi<$ überragte, 
unb mein SBruter in ba8 ©ntree ging, ju Ijoren, 
toa8 e8 gäbe* 

68 toar bunlel in ber erjien ©tube, id) tonnte 
aud) t>om ©optya au8 nid)t fefyen, tt>a8 an ber Sfyüre 
vorging, fyörte aber t>on einer tiefen ©timme bie 

* 

fonberbare grage: „SBofynt fyier ganntj Äetoalb?" 

„3a!" antwortete mein 33ruber. 

„2llfo richtig! nu! ba8 ift mir lieb!" rief ber 
Srembe, unb fügte, auf bie in fefyr bejtimmten Jone 
getane ©egenfrage : „3Ber pnb ©ie unb tt>a8 toün* 
fd)en©ie?" bie mid) neugierig au8 meinem Siimner 
mit ber Äampe in bie SBorfhibe ge^en ma^en, in 
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fübbeutfd>em Dialefte bie ©rflarung l>inju: „3d> 
bin ber Serttyolb Stuerbad), unb Ijatte mir in bcr 
grüfye ba£ SBort barauf gegeben, bafc id) fyeute nod) 
auf ieben %aU bie SSerfafferin ber „Senmj" feljen 
fcoHc ©arüber tfT8 aber, »eil id) in ©efeflfdjaft 
toar, foät geworben, unb id) bin benn bod) gefom* 
men, »eil id)'S mir fd)on bie ganje SBodje vorgenommen 
unb immer Slbfyaltung gefunben l)atte." 

9iad)bem bie erfie SSertounberung über tiefe 2lrt 
be8 33efud>e8 vorüber ttar, ^atte id) bie fyerjlid)fte 
greube, 2luerba<$ bei mir ju l>aben. 3<$ Jjatte 
fdjon alle bie Sage von feiner Slntoefenljeit in 33erltn 
gebort, nun fam er bei mir an, ttrie -ber ^eilige 9lt* 
flaö um 3Betfynad)ten , unb ttrie ber ^eilige SWitlaS 
fyatte er alle feine £afd)en voll §errlid)teiten , unb 
toarf fie mit ber ©orglojtgfeit be8 an Ueberflufe ge* 
toötynten föeid)en, auf gut ©lüd untrer, too er eben 
Semanb fanb, ber geneigt toar, bie §anbe aufju* 
galten. 

griföer als 2luerba$ fear mir ni<$t leicht 3e* 
manb vorgetommen, unb feine poetifd)e Sftatur unb 
Äraft gaben jld) otyne bafc er e8 tootfte unb tou&te 
in feiner ganjen 9lu8brud8n>eife ju erlernten, ®8 
Ifatte bamalS für mid), bereu ganje Silbung im 
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©runbe eine abjtrafte getoefen »ar, einen großen 
SReij, 2luerba<$8 SRebetoeife ju tyBren, tocit jie t>oU* 
ftanbig bon 2Wem abtoiety, toa8 id> bi8 batyin toer* 
nommen. SCBer eine Limmer* (Srjieljung genoffen, 
unb einen großen Sfyetl [einer ©"pradje au8 Südjern 
ober bod) fcon folgen 3Jtenfd)en erlernt l}at, beren 
©J>rad)e fid) nad) ber @d>riftforad)e gemobelt, befifet 
toon toorn^erein lein SBebürfniß jtd> felbft bie ©l>rac$e 
ju Raffen* ®r fyat, toie bie italienifdjen 3nq>ro* 
oifatoren, in fetner allgemein au8gebilbeten ©pradje 
ein großes, fertiges Kapital, mit bem er, toenn il)m 
eine ^Begabung bafür tnneioobnte, bequem fyanb* 
tieren fann. 2)a8 rnafy bie @pra#e flüfjtg, aber 
e8 ma$t fie aw$ bei beföranf ter gä^igteit leid)t 
monoton, pljrafeologifdj unb abftraft. 

S3ei Sluerbad} fanb grabe ba8 ©egentljeil flatt. 
SReid) an ©ebanfen, l>atte er für biefe in feiner 
frühem 3ugenb fid) offenbar ben 2hi8brudf felbft 
fud)en unb bie @£rad)e felbft fd>affen muffen, unb 
toott fcon ©inbruden, bie er au8 ber SRatur gefdjityft, 
Ijatte fid) il)m, wo ifym ba8 redete SBort nidjt gleich 
jur J&anb getoefen toar, ein »üb bargeboten, toeld)e8 
feine SKeinung !unb gab. 2>iefe bilblid>e 3lu8bru<J8* 
toeife n>ar tym geblieben, unb äffe feine Silber 
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ttwren fo fölagenb, fo au8 ber fidjtbaren SRatur 
hergenommen , bafe feine SRebefoeife mit Anfangs 
etoaS grembeg tyatte, unb mir e8 bann jum 
erflenmale anffaOenb mad)te, tt>a& mir fehle, unb 
»a8 ic^ mir anzueignen fudjen muffe, foenn id> ju 
einer ©elbßft&nbigtelt im SluSbrucf unb ju einem 
©Raffen au8 bem Sotten be8 ÄebenS gelangen, 
unb mid) bor bem SBerjinfen in 2lb(kattion befoahren 
»olle. 

Auerbach forad} toon meinen Arbeiten, oon ben 
feinen unb fcon fid>. @r Gilberte ben ©inbrud, 
tueldjen SBerlin unb namentlich bie Silbung ber 
jungen 2Jlabd)en au8 ben jübifctyen Mamillen auf 
i^n mache, er c^arattcriflrtc bie trodfne SBegeißrung, 
ber er hier unb ba in 9torbbeutfd)lanb begegne, unb 
befd)toerte fleh über bie £aß be8 SebenS, bie ihm 
in SBerlin auffaKenb fear, unb bie ihn, hrie er flagte, 
ftd) felbfi enttoenbe. @8 Waren ba8 Semerfungen 
unb Erfahrungen, foelche i(h fchon fcon fielen Jungen 
9R&nnern, unb namentlich toon ©übbeutfdjen gehört 
hatte, toenn fic ftd) plofelid) nach 9lorbbeutfd)Ianb 
unb ooüenb« in eine ber großen 3Jiittetyunfte beg 
geißigeu »eben?, »erfefet gefunben. 3nbefe in 3luer* 
bad) gewann ba8 ein eigene« ©eprage. <5r tooöte 
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feinen geiftigen Suftanb funb geben, unb er fyrad) 
t>on gelb unb SBalb, t>on $anbtoert unb Slderbau; 
unb toatyrenb man bie ©Uber bor Slugen fyatte, bie 
er fyeraufbefdjtooren, fal) man bod) lieber tyn, unb 
erfuhr man, tt>a8 ityn belafligc unb toa8 U)n freute. 
®r erinnerte midi mit fetner 2lu8brud8tt>eife an bie 
gemalten SBeildjenfträufee , jtt>ifd)en bereu 33lumen 
bie Sonapartiften toctfyrenb ber Steftauration bie 
Ätyfe SfatyoteonS unb be8 5tonig8 fcon 9iom ju 
jeidjnen unb l)erau8iufeljen fcerftanben, toafyrenb ber 
Ungetoeifyte nur einen 25eild)enjtrau& t>or #ugen ju 
fyaben glaubte. 

Siebe unb ©egenrebe jogen un8 immer toeiter 
fort ®ine Sföenge fcon Erfahrungen, bie toir S3eibe 
ai8 Suben ju rnadjen gehabt, ttaren uns gemein* 
fam, inbefe ber SBoben auf bem ttrir erh>a$fen toaren, 
bte ä$erl)ältmf[e unter tt>eld)en toir unfere Stiftung 
gewonnen, toid)en bafür um fo toeiter t>on einanber 
ab, unb e8 toar lange nad) 2Jtitternad)t, als h>ir 
un8, t>ott erster Sfyeilnafyme für einanber, enbli$ 
trennten. 

35on ba ab fal> i<$ 9luerba$ no<$ öfter in jenem 
grü^a^r, aber je metyr bie 3abre8jeit borfoärt« 
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färitt, um fo weniger Wollte c8 tym in »erlitt be* 
fytgen, unb ba8 mar natürlich* 3Ran tyat feine %a* 
^gleiten unb feine ©aben ni<$t ungeftraft, man l>at 
leinen tiefen Sufammenljang mit ber SKatur, ol>ne 
fid} in ber Seit, trenn fle )u nenem £eben ermaßt, 
in ben SKauern einer ©tabt, wie in einem ©e* 
fangnife ju entyfinben; unb ber ©rfrifdfjung, welche 
$uerba<J) feinen fiefern bereitet fyatte, inbem er fie 
au8 ifyren parfümirten @alon*3tomanen in bie 
SBälber unb äßiefen be8 <S(i)ivarj^albe8 tynauS* 
lodtte, biefer (Srfrifdjung entbehrte er felber auf bie 
Äange mefyr unb mefyr, 

i/3<$ 9^ e Jmwi ^rüfyßüdt jum 2)iner unb ttom 
2)iner gum 5lbenbbrob, id) Werbe wie ein SWauer* 
ftein fcon §anb ju §anb gereift, man madjt mid) 
bier effen unb trinfen ton frül) big foftt, unb it>ei& 
ber liebe ©Ott, td) bleibe ljungtig unb burftig, unb 
Wenn id) enblid) fdjlafen gefye, tommt mir fcor, als 
müßte \d) wag trinfen, benn id> bin Wie auggebörrt, 
unb bag S3Iut i(i mir tyeife, baß i<S) benfe, icfy Werbe 
firanf!" fagte er eineg SSormittagg mit feufjenber 
# eitertet t ju mir. 

3d> mußte über il>n lachen, aber e« war ni<#t 
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fdftoer, ihm ju erHaren, tt>a8 ihm fehle, unb bafe er 
Äuft unb «tacinfein unb Stühe n&t^fg habe, benn 
«uerbadjS mittheilfame Sßatürlldjteit fe|te ihn ba* 
mal« no<$ tt>eit mehr al8 ftäter ber ©efahr au8, 
fich &erbraud)en julaffen. £>ie 9torbbeutfd>en Ratten 
ba8 §erj t>ott *>on bem Sotyatfd* unb [einer Sie* 
berteit, toon 3*>o be8 §eierlein'8 religtöfem ©djttmng, 
t>on biefer unb Jener ©eftalt be8 2>id)ter8, bie ihnen 
liebgefoorben war, unb toie Jttnber einen @}>ieljeug* 
taften, au8 bem jie ihr ©pieljeug herausgenommen 
haben, barauf anfeilen, ob nicht no<h mehr barin ifl, 
weil ia fdjon fo triel barin getoefen, unb ihn immer 
toieber umftütyen, um ju probiren ob bie8 erwartete 
2Hehrere nid)t balb herausfallen foerbe, fo timrbe 
Sluerbach h* n unb h er Gefragt unb umgetoenbet, unb 
foflte erjagen unb crja^tte # unb regte an unb lieg 
fld) aufregen, bi8 Sllle, bie e8 gut mit ihm meinten, 
ihm enblidj fagen mußten: #/ 9luf unb fort! 3h™ 
©utmüthigfeit nrirb @ie hier umbringen!" 

$ielt man ihm ba8 bor, fo fagte er ernßhaft: 
„Sic haben ganj re<$t!" Unb fünf SWinuten barauf 
toar er hrieber mitten barin, ohne fi(h ju erinnern, 
bafe er jidj nicht mehr hatte fortreißen raffen tooHen. 
<Sr toar unb blieb ber heilige 9iifla8 mit ben 
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tooDeti Saften — unb alle lebhaften Statuten 
flnb mc^r ober Weniger fo groj$mütf)ig liebe&otfe 
SScrfc^tDctiber i^rcS eignen ©elbft „Stafe nur immer 
tyübfd) in bie Äofyten", fd^rieb ber toerßorbene geijt* 
reiche Styeobor t>on Äobbe einmal in gleichem ©inne 
warnenb an meinen SRann: „SÖIafe nur immer fyübfd) 
in bie flogen, e8 giebt für eine SBeile einen fetten 
©$ein, unb bie Seute erfreuen fid> unb erbarmen ftd)im 
Vorübergehen baran, aber ber 33renn|toff ift ju er* 
föityfen unb bie 3lföe — bie fegt man eben fort!" 
3)em geiflig ©rofcmütljtgen unb freigebigen ge* 
genüber, tonnen 3>ie, WeW&e tyn lieben, ben ©eij 
unb bie ©ngherjigfeit aI3 ©tgenfdjaften föa|en 
lernen* 

2lm Sage nad) Sluerbach'S erflem SSefud^e er* 
jä^lte tc^ einer 2)ame meiner 25efanntfd)aft arglo» 
unb mit großem Vergnügen, in Wie origineller SBeife 
er ftd) bei mir eingeführt , unb wie gute erbaultdje 
©tunben Wir mit einanber gehabt l)5ttem Slber 
weit entfernt meine greube ju feilen, fagte fle mir 
fejjr bebenlli^: „©etyen ©ie wol>t, Wie fdjiimm e8 
iß, baß ©le ni$t in einer gamilie wohnen?" 

„SBefehalb benn fdjtimm?" fragte ic^. 

„3a! Wa8 Ratten ©ie benn getrau, wenn 9faer* 
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bad) fo foat am Slbenbe gelommen toare, unb ©ie 
hätten fid| ganj aBein befunben?" 

„©enau baffelbe, tt>a8 id) jefet getfyan Ijabe* 3$ 
tyätte ifyn hnKfommen ge^ci§cn # I)ätte ganj eben fo 
nod) einmal Slbenbbrob beforgt, hur toürben toatyr* 
fdjeinlid) eben fo lange gezaubert, unb id) toürbe 
ifyn eben fo beim gortgefyen gebeten fyaben, fünftig 
nid)t ju fo ungetoofynlicfyer ©tunbe ju mir ju lom* 
men." 

„Unb e8 ptte ©ie gar nid)t genirt? 

„9lein! SRity im ©eringfteni" 

2)ie 2)ame fdjüttelte fcertounbert ben Äopf, unb 
erftaunte über bie 9taifcet&t unb 9latürlt<$feit biefeS 
©eftaubniffeS, n?ie fie e8 nannte, unb toafyrenb icfy 
M# fie mein SSerfyalten ntc^t nadjgemactyt fyaben 
ttürbe, fyatte id) bod) ©runb i^r ju glauben, bafe 
fie mid) , nad) ifyrem eigenen SluSfyrud) , um biefe 
ruhige, feft enttoirfelte' SRatürlidjfeit beneibe. 

SKein eigener JBufammenljang mit ber SJiatur fear 
aber nur infofern ein entoridelter, als mir toon3u* 
genb auf bie Unnatur in unfern £eben8berf)altniffen 
ein ©tein be8 StnftofeeS getoefen fear, fo ba& id) 
über biefelbe t>tet gegrübelt unb nad)gebad)t, unb 
mid) t>on ifyr für meine $erfon frei ju madjen ge- 
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ftrebt fyatte. Snbefe, foie td) fcortyin ertoaljnt, in ber 
uns umgebenben Sßatur fear id) fo frcmb als mog- 
1U$. 2)ie Srud)t be8 Selbes, bie Säume be8 2Bal- 
beS, bic SBlumen, bic SSogel, 5ltte8 fear mir nur 
ein ©anjeg, beffen allgemeine SBirtung id) mit 
meinen fcfyarfen ©innen fefyr lebhaft empfanb; aber 
mir fehlte bie 2Roglid)feit be8 Unterfd)eiben8 , unb 
bamit entbehrte id) eben fo DieX @injid)t aI8 ©enufc. 
2Ba8 ttmrbe man benn fcon ben Sföenfdjen fyaben, 
toenn man fie nur al8 3Kaffc aufjufaffen ^erftänbe, 
foenn man jttrifcfyen einem §umbolbt unb einem 
Sieger feinen anbern Unterzieh ju* machen ttritfete, 
als ben, toeldjen ba8 5luge erlennt, a!8 ben, ba& 
ber ©ine fdjftarj unb ber Slnbere toeife ift? 

33einaf)e mit eben fo un&oflfommener ©rfenntnifc 
ftanb id) bama!8 unb fielen taufenb Slnbere fort- 
bauernb mitten in ber Sftatur. 2)a8 ftürbe unmog^ 
lidj, ttmrbe Sebent unerträglich fein, toenn man fic^ 
nid)t mit bem btblifdjen ©lauben, ba§ ein perfßn- 
lieber ©Ott ben SDtenfdjen al8 ba8 voKtommenfte 
©efd)ö£f, unb bie ganje übrige SGBelt nur für ba8 
33ebürfnife be8 SDlenfdjen gefdjaffen fyabe, ju beruhigen 
»erftanbe. SBer fid) als ba8 §öd)fte, al8 ben ©elbft* 

teilte £eh'itf3cfäic$te. VI. 16 
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jwecf betrautet, t>at ni<$t fc^r nötbig, bie SDUttel 
jum Swecf fyo<$ anjufcbJUigen , unb wenn man 
bei folget Stnfcbauung atteS Grfcbaffene in bie beiben 
Slubrifen Desjenigen, Wa8 ber STCenfd) brausen, unb 
bcSjenigen, wa8 er nköt brausen fann, eingereiht 
bat , fo iß »on biefem ©tanbpuntte au8 , eigcntlt^ 
bat SJlotbwenbige gefebeben, unb e& bat bö<$ften8 
noeb ein gewiffeä -Sntereffe, ju beobadjten, auf welche 
SBeife ©ott bie übrigen ©eft^ö^fe : Steine, ^ftanjen 
unb Spiere, baju fabig maebte, un8 ju bienen, unb 
tote er .ba& SQSeltaö fo bübfeb. orbentlicb. jufammen 
fc&tt, ba& wir uns mit ©icberbeit unb ©efatlen 
barin bewegen tonnen. 

3n bem ©tauben an tiefe Sfyeorie, beren &ocfc 
mutb unb ©elbftgefübl etwas gurd)tbare3 baben, 
war i<$ bt§ ju einer beftimmten Seit meiner 3u* 
genb aud) fyerangewadjfen, unb bie ganje ©eneration 
Welver id^ angehöre, Wirb fief) in jiemüd) gleicher 
£age befunben baben. Unb wie üb, benn, Wenn i<$ 
gurüctblicfe , faft jeben gortfdjritt, ben icb. gemalt 
babe, flU f fc e n biretten ober inbireften SIntrieb unb 
einftufe eines beftimmten SKenfcben jurücffü&ren 
tann, benn bie unauSgefefcte «Berührung mit Sin* 
beren ift ba8 watyre Sßerpetuum mobile für unfere 
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aflfeitige ©ntfouilung , fo toar c8 Sluerbad) mit ber 
lebenbigen güHe feiner Sftaturanfäauungen, ber mid), 
otync e8 ju Riffen, jum 23eobad)ten be8 (Sinjelnen 
in ber SJlatur beranlaßte, unb mir bamit eine £>ueffe 
nid^t enbenber 33efriebigung eröffnet l)at, einer 33e* 
friebtgung, bie burd) lein 3)ajttrifd)entreten britter 
Sßerfonen geftört derben lann, unb bie barum fo 
unfd)ä§bar ift, toeil man fie fid) an jebem £)rte, in 
jeber Lebenslage unb in jeber ©timmung ju bereiten 
vermag. 

©ine8 S£age8 fyrad) id) fcon biefen fingen, unb 
baneben aud) bon Sluerbad), mit einem Sanbgmann 
bon mir, bem jefct fdjon beworbenen 2)oftor 3uüu8 
SBalbed, unb bie Unterhaltung ttenbete fid) fcon 
2luerbad)'3 £>orfgefd)id)ten ju beffen frühem 2lr~ 
beiten. SDßtr famen baburd) auf ©pinoja ju reben, 
unb 2)oftor SBalbedf, ber ein fefyr Karer Äopf toar, 
mad)te bie SBemerlung, bafc eigentlid) jeber ©pinojift 
ein liebcbotter 33eobad)ter ber SKatur fein muffe. 
Sd) X>atte oftmals bon ber Sfyeorie ©pinoja'S fpredjen 

• 

I)ören, bie id) am liebften bie Religion ©pinoja'8 
nennen möd)te, benn jebeg boßfommen burdjbad)te 
©Aftern, ba8 bem SDtenfdjen feine SBefenljeit unb 
feinen Sufammentyang mit 'bem 3111 unb fein 25er* 

16* 
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Ijaltnifc ju ben einjetncn ©efdjopfen flar mad)t, i(l 
9ieligton. 3dj nmfete aud), um toaS e8 fid) in biefer 
SJjeorie im 2Be[entlid)en Ijanble, aber idj formte 
bamit, toett e8 mir an einer ^ilofopfytfdjen 2)i8* 
etylin fehlte, nid)t t>ortoart8 f ommen, b. ^ if^ tonnte 
mir bie 2^eorie unb ifyre (Sonfequenjen nid)t toon 
bem einzelnen ^aK auf alle anbern gaffe übertragen. 
3d) tonnte nid)t bamit arbeiten, unb nur bie 3teli* 
gion ober bie Sfyeorie Serben in un8 frudjtbar unb 
für un8 förberlid), bie ttrir felbft al8 9D?aa§flab unb 
a!8 §ef>el ju benu|en bie Äraft gewinnen. S)amit 
bieg für mid) möglid) toar, mujjte td) immer einen 
feften unb einfachen ©afe ju erhalten fudjen, ben 
id) felber Ijanbfyaben tonnte, unb biefen ju erlangen, 
fragte id) £>ottor SBatbecf einmal: toa8 er al8 ba8 
©runbprinjty be8 <Sj>inoji8mu8 anfefye, unb toie 
ftd) biefeS am Äürjeften formuliren laffe? 

„2lffe8 toa8 ift, ift ©ott!" antwortete er gelaffen, 
unb nun Ijatte idj mit einemmale, toa8 id) brauste, 
nun tyatte idj ben §alt für mein ganjc8 ferneres 
£eben, ben Regulator für mein 3)enfen, Sieben unb 
§anbeln, unb jugleid) bie Slnmaljmmg ju jener 
Unterorbnung be8 eigenen S03iffen8 unter ba8 SIffge* 
meine, toel<$e 5Riemanb erlangen tann, fo lange er 
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ttod) ben 9ttenfd)en unb beffenSBofyt al8 bcn einzigen 
Smedt ber@d)ityftmg anfielt @8 ift bem Jpocfymutl) 
unb ber @elbftfud)t freiließ eine fdjtoere «Sumutfyung, fid) 
nur als mitnrirtenber Sfyeil ju benfeit # too er fid) 
bi^^er aI8 ben §erm unb ©ebieter gefällt Ijat; 
aber man genrinnt an ber toadjfenben Äiebe jefynfacfy 
lieber, tta8 man an WlatyU unb 2Bt<$ttgIeit8be* 
nmfetfein ju Däfern $at 3Äonar<$en unb Slriftcfraten 
»erben ttwfyl ifyre 9ted)nung bei bem ©pinojiSmuS 
niemals finben, unb ©taatSreligton fönnte er nir* 
genb »erben al8in ber menfdjlidjften ber Stejmblilen; 
obfdjon er für bie (Srjieljung unb ba8 ©lud ber 
(Sinjeliftn, für feine SRufye unb SRejignation ein toun- 
ber»olle8 Littel ift 2Bie alle großen unb unum* 
ftöfelidjen SBaljrfyeiten bringt inbeg ber ©pinüjtSmuS, 
felbft ttriber ben 303iüen derjenigen, bie im Slffge^ 
meinen ifyren äSortfyeit barin finben, tfyn nidjt anju* 
erlennen, auf bie unfd)einbarfte2Beife unb oftmals auf 
ben toeitabliegenbften SBegen in bie @r!enntni§ ber 
3Jienfd)en unb in bie SEIjätigteit be8 £eben8 ein, 
unb fdjiebt mefyr unb mefyr ba3 Sitte gurüd, beffen 
©teile er einnimmt @r gewinnt £errfdjaft in ben 
©eifiern, oljne bafc man fagen fönnte, er Ijabe jie 
gefugt ofcer ttrie er fie erlangt 
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£)ie ©ufturgefd)id)te ber 3Kenfd)l)ett ifl ein langer 
SBeg, beffen SBenbe^unltc mit einzelnen, oftunfdjein- 
baren £f)atfad)en bezeichnet finb, bie erft f^ater in 
ihrer 33ebeutung erfannt, imb bann in ben (Erinne- 
rungen ber 9Jienfd)cn ju großen ©retgniffeit umge* 
ftaltet Serben. Sie ©rünbung be8 erften 33ereine8 
jum ©d)ufe ber Spiere gegen unnötige Quälerei 
ttar eine fold^e Sfyatfadje; benn fte erfannte ben 
©runbfa| an, baß ba8 SE^ier um feiner felbft bitten 
auf ber 2Mt ift, unb fte entthronte bamit bie ab* 
foiute unb befyotifdp SBiKIftt^cn föaf t be8 9Jienfd)en, 
ohne baß man rtelleicht eine Slfynung bafcon hatte, 
tt>a8 man getfyam 3)enn ton bem 9ftenfd)en gegen* 
über ba8 S^ter bor egoiftif<f)er Sßiüfür in @<hu& 
nimmt, muß notljtoenbig aud) benUKenfchen ein für 
allemal ftcher fMen toor ttritffürlichcr 33ebrü<fung 
unb Scannet. 

SKan ^at fid) lange barin gefallen, ben ©ptno- 
ji8mu8 at8 eine £efyre ber ©elbftfcergotterung ju 
bezeichnen, unb als folc^c ju berbammen, SBie bie8 
gesehen fonnte, ttrie ba8 nod) gefd)ehen fann, ba8 
nmrbe faum ju begreifen fein, toenn man nicht 
hriißte, mit tteldjer @d)Iauheit in aßen Seiten bie 
Seinbe einer neuen ©rfenntniß irgenb einen ©afe 
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au8 berfelben tyerfcorjutyeben, unb tiefen au8 bem 
Sufammenfjange tyerauggeriffenen ©afc ju mtfebeuten 
Derftanbett Ijaben. @o Ijatte benn aud) id> e8 oft* 
ma!8 au8frre<$en l&ören, bafe bie 2)oftrin @}>inoja 1 8 
barum fo fcerberblicty fei, weil fie ©ott in ben Wen* 
fd)en fe|e, ba8 Reifet, ben SWenfäen junt ©ott er* 
«are, unb alfo iebem Wengen ba8 9le<$t juerfenne, 
fid> al8 ba8 Ätfe, al8 ben 2J?ittetyunft ber SBelt 
ju betrachten. 

2)iefe Sorftetfung fyatte in ifyrer SSernunftlofigfeit 
für mi<$ etn>a8 (Smpörenbe8 gehabt, unb e8 fiel mm 
Wie ©dSu^en bon meinen Slugen, al8 ber 2Baf)n* 
n>i^ jener 93ef>auiptung mir flar gemacht, nnb mit 
bem 5lu8fyre<$en eines einigen <Safce8 ba8 ganje 
©Vftem notfywenbiger, una4flö8lid)*r nnb liebenber 
Sufammenge^örigteit aüe8 (Stfcf)affenen bor mir eröff* 
net würbe, ba8 ©tn8 im @eifte,\>erfd)ieben in ber %oxm 
unb Straft, feine 3)auer in feintm2Bed)fel, feine @wig* 
teit in feinem beglaubigen SSetgefyen unb SBerben fyat 

©8 lag für miefy etwa8 £>erjerWeiternbe8, etwas 
S3efeligenbe8 in bem ©ebantet. @8 War mir, Wie e8 
1 einem ©infamen fein müfete, )er tfd) £löfeli<$ mitten . 
in eine große, tym jugel)örett>e, iljm auf ba8 engfte 
toerbunbene, unb aßen feinet @d)i<ifalen mitunter* 



— 248 — 

toorfene gamilie i>erfe|t finbet. 3d) getoann mit 
einemmale iaufenb neue ©egenftanbe für meine 
Slufmerffamfeit, für meine 93eobad)tung, für meine 
Siebe itnb 25erel)rung, 9ii<$t& ttar metyr leblos, 
9iid)t8 mefyr unperfönlid) für mid), 2lße8 fyatte 3n- 
btoibuatitat, 9lOe8 tyatte Sebeutung, SltteS fora$ ju 
mir, ffatte 2Inre<$te an mid), toie i<$ an Sltteg, unb 
id) fage nid>t ju »iei, toenn td> befyau*te , bafe toon 
jenem Seityunlte an ein neues Seben ffcr mi<$ be~ 
gönnen bat, baß fid) auf jene ©rfenntnifc ba3 ©ute 
jurüdf üfyren läßt, n?clc^e8 bie Sßerfonen, bie nud) lernten 
unb lieben, etwa an mir fcfyäjsen. 2)enn ta§ ir>aS 
h)ir für Slnbere tfcun, ftirb ifynen erft rec^t ertyriefe* 
lid) unb toirf|am, wenn toir e8 ntd)t au3 3nfiintt, 
fonbern au8 freubiger Ueberjeugung für fic tyun. 

Sn ben 3lugen eine3 f^rac^lofcn Äinbc^ bei ben 
^ulfirenben ©plagen £e§ 33(ute8 in feinem Meinen 
nadten ©djäbel, bie ©ottljeU ju empftnben, in 
bem 331id be8 §unbe§, ber un8 ju fcerftefyen unb 
fid) un§ bamit anjunäljern fucfyt, in bem ©ang bc8 
33ogel3, ber burd) bb Äüfte jiefyt, in bem leifen 
giüftem ber fid) entfaftenben Slätter, in bem » 
tyen, 2)uften, grud)t* inb ©aamenbringen ber 93lu* 
tnen, überall ba8 hnetoofynenbe ©öttlid)e, ba8 
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©djaffen unb SBeitertttrfen gu erfennen, ift ber 
HetooOfte ©enufe, ber fic^ erbeuten Iäfet;/unb nrie 
ergaben ift e8, in bem 2Kenfd)en, bcn man mit feiner ' 
ftärlften Siebe liebt, jugteid) einen Styil be8 «EU 
geifte8 ^ere^ren ju fonnen, toeldjem man fid) anbe* ■ 
ienb unterorbnet, vpä^renb man ftd) bod) al8 ©ei- 
neSgleidjen, a!8 ©eift fcon feinem (Seifte erfennh 
©ennfc, ber <S:pinoji8mu8 ift eine SReligion ber Siebe, 
ber £)emutlj, ber Eingebung, unb erfd)lie&t jugleid), 
n?ie er ba8 3tQ umfaßt, bie 231ütl)e unferer 9iatur 
bie ftarffte Siebe shriföen 5Wann unb Söeib, bie 
l)öd}fte Sßcefie al8 fonfequente golge in ftd). 3Ba8 
bie SMbel in bum^fem SJorafynen Slbam gu feinem 
SOßeibc feretyn lägt, jeneS: # „2)a8 ift gleifd) tum 
meinem §Ieifd>e", ba8 ^erflart ber <Spinoji8ntu8 ju 
bem erhabenen: 2)a8 ift ©eift Don meinem ©eifte, 
unb ba8 ©in8 fein in ber Siebe erhält erft in ifym 
feine töflifle SQBa^cit! 

3)ie Seiten, in benen fid) mir eine grofec @r~ 
fenntnijj erfcfyloffen fyat, in benen id), ttrie idj auety 
aufeerlid) befd)aftigt fein mod)te, tnnerlid) immer ben 
einen ©ebanten in mir fyerumtrug, unb itjn nadj- 
bad)te unb if)n Leiter au8bilbete, finb ftet8 fefjr 
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glüdlidfye für mtd) getoefen ; unb \ü) redfyne^u einer ber 
legten berartigen ©podjen, aud) jene Sage, in toeld&en 
' xäf fcor aüjt ober jeljn Sauren juerft fcon ber Seljre 
toom ©toffh)ed)fel fyredjen prte, fcon jener £el)re, 
• mit tteldfjer ber 2)oftrin be8 @£inoji8muS, ber 
Sefjre toon bem 3)afj, für midf) bie Äetyre toon bem 
SBie binjugefügt toarb. 

3d) bin rul)ig geworben feitbem unb refignirt 
über bie herbe Sttothtoenbigleit unfereS £erf&nlid)en 
5lufhören8 mit bem Slugenblid be8 SEobeS. @<hmerjlich, 
wie e§ un§ auch fein mag, fcon bem ladfyenben Seben, 
»im ber fonnigen SBelt, fcon ben §erjen, bie un8 
geboren unb in benen toir unfer bo^elteS Seben 
haben, ju fd&eiben, rattffelhaft, unbegreiflich toic ba8 
3luff)ören un8 erfdfjeint, toahrenb hrir finb unb ttrirfen, 
liegt bech für mein ©efüfyl eine ftarfe betoegenbe 
Äraft eben in bem 23ettutfctfein unferer (Snblicfyfcit, 
©in Hinhalten, ein 2luffd()ieben, ein SBertroften derben 
unmöglich fcor ber Ueberjeugung, toa8 id) I)ier nicht 
leifte, leifte idf) nie, tt>a8 idf tytx nidf)t genieße, nicht 
burdf) Siebe beglüdte, nid^t vergelte unb nicht fütyne, 
ba8 bleibt etoig für mich unb für Slnbere berloren; 
unb bie ©etoij$eit m jt j e bem reblid^en Streben für 
alle Seit unb ©toigfeit an ber SSotfenbung be8 9HK* 
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gemeinen mitjutoirfen , ift mir erfyefcenber , dg in 
einem mtyfteriofen 3>enfeit§ bctfür Belohnt ju Serben* 
Unb liegt benn nidjt ein fanfter lauter in ber 25or* 
ftetfung be8 $ortbeftef)en8 in bem ©toffttedtfel be§ 2lß ? 

3ft bir es fo fdjmeqlidje <ßein, 
3m grüljling ein SBlümdjen p (ein, 
Dber mit bunten Düringen 
3u fliegen unb ju fingen 
3m Salb? 

fragt SuliuS SDtofen, unb foie im 9Iltertl)ume, fo 
finb bie toafyren 2)id)ter aud) nod) !)eute eft bie 
©efyer unb 5ßrc^eten unter uns. 



zed by Google 



Dreizehntes Äopttel. 

ti^tafyrenb ber Sage, in toeldjen £!jerefe fcoit 
33ad)erad)t in 33erlin getoefen toar, braute id) mit 
tl)r jum crftenmale einen Stbenb bei ber ©rafin 
eiife Wll Stylefeib ju. SQSir Ratten fte 33eibe im 
5Kunbt'fdjen §aufe getroffen, unb toaren fcon ifyr 
eingelaben korben, fic an einem ber nädjften Sage 

• jum Stjee ju befugen. 2)a§ toar aber beinahe, als 
fyatte flc un8 ju einem 33efud)e in einer fremben 

m ©tabt aufgefordert, benn bie ©rafin tooljnte jenfeitS 
be8 SanaleS auf ber SßotSbamer Sfyauffee, unb im 
3af>re fünfunbtnerjig ttar man nod) nicfyt baran ge* 
toöfynt, ben fernen, aufeerfyalb be8 SfyoreS gelegenen 
©tabttfyeit als leicht erreichbar ju betrauten. 

3d) toufcte Don §örenfagen, ba& bie ©rafin 
fcurd) eine lange Steide fcon Sauren 3mmermann'8 
Seben an jid> gefeffelt Ijatte, aber il>r übriges 
©djttffal fear mir fremb, unb id) Ijatte e8 mir bei 
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ber erften Begegnung burd(jau8 ntc^t ju ertlären 
fcermodjt, tooljer i^r ©efid)t mir fo boöfommen be* 
lannt crfd^ten. it>ar ftd&er, fte nid(jt fcortyer ge~ 
fetyen ju fyaben, fie gftdf) leiner Sßerfon, beren icfy 
mid!) erinnern tonnte, unb bodfy toaren mir biefe 
nidfyt eben großen aber fe^r freunblidfyen blauen 
5lugen nid)t fremb. fannte bie feine fladfye 
@tirne, bie Keinen hellbraunen £ocfen, bie in einer 
ettt?a§ altmobifcfyen SQSeife bie fd^male ©d^Iäfe um- 
gaben ; bie fd^öne regelmäßige SWafe über bem großen 
unb \&)Uü)t geformten SWunbe fyatte tdf) jufcerläfftg 
fdfyon t>ielmat8 betrautet, ja felbft bie ©eftalt fannte 
idfy ; unb mefyr nodl) aX§ an bem Slbenbe im SKunbt* 
fdjen Jgaufe, an toeld()em Sljerefe meine SUtfmerf* 
famfeit fajt augfdfyließlid!) in Slnfyrudf) genommen, 
beschäftigte mid), toäljrenb id) an bem £fyeetifd) ber 
©räfin faß, unabläffig bie grage: toofyer fenne id) 
biefe grau? 

@ie toar feine jener gefoöfynlidjen @rfd)einungen, 
bie un£ eben beßljalb vertraut ftnb; fte Ijatte audfy 
nid^t bie Harmonie ber toaljren ©djönljeit, toeldje 
beruhigt, toeil fie 3ßid)t8 ju hmnfd)en übrig läßt, 
unb bie fldfj un§ gleid) bei bem erften 9lnbti<f fo 
untoergeßlidj eingeprägt, baß man burd) eine natür* 



lid>e ©elbfttaufdjung bieg SBilb immer in fid) ge- 
tragen ju tyaben glaubt, Neil man ftd)er ift, e8 
liinftig immer in fid) lieber gu finbem 2)ie ©rafin 
tonnte, obfdjon man ba8 ©egentfyeil be^au^tet fyat, 
niemals fdjön gefoefen fein, aber ifyre Söge toaren, 
big auf ben SWunb, fefyr fein, unb Ratten ttrie tf)r 
SKienenfyiel unb tyre gange ©eftalt etfoaS 3)urd)^ 
geifteteS, ba8 in ber feelenboHen ©timmc unb ber 
äufeerft angenehmen Sftebefoeife ber ©räfin, in beren 
Söhtnbe ber fdjöne fyolfieinifdje 3)ialett uod) an 
Steinzeit ju gewinnen fdjien, feinen boBigen 2lb* 
fcfylufe fanb. 

2Ba!)renb bie ©rafin am Sfyeetifd) mit fid)rer 
£eid)tigleit bie SBirtfyin mad)te, unb bie Unterfyal^ 
tung unmerflid) anjuregen unb in ©ang ju erhalten 
nutfete, tourbe e8 einem tooty ju 9Jlutl>e, ttrie an 
einem iener frönen, Ilaren ©eptembertage , toeldje 
bei aKer Äei^tigfeit ber Äuft nod) bie fcolle SQBarme 
be8 ©ommerS, unb neben ben reifen grüßten be8 
£erbfie8 aud) nod) bie fd)immernbe garbenprad)t 
buftiger S3Iumen in fid) beeren unb bereinen. 
©8 ftimmte 2UIe3 jufammen: bie p&fdjen Simmer, 
in toeld&en man fid) befanb, bie Äunfttoerfe, bie 
©elbilber, bie ©ijtfbüflen, bie SßortraitS unb bie 
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Stutferfti<$e , toeldje bie SBänbe bebeäten, bie @e^ 
ratfye beS £Ijeetifd)e8, feie befdjeibene unb bodj ge~ 
toafylte Äleibung ber &auSfrau, ja felbft bie §ak 
iung ber ©äße, bcrcn fcerfdfiebene ©fyaraftere unb 
£>enftoeifen fidj ^tcr, ttrie bie »ergebenen 3nftru^ 
mente eines £)rd)efter8 unter ber Leitung eines ge^ 
fc^idtten Dirigenten, ju einer befttmmten Sonart 
unb einem gemejfenen Safte bequemen mußten, 
2)aburd) gefdjal) freiließ fyier unb ba ber Snbtot- 
bualitat 2lbbru<$, aber bie ©efammtfyeit gewann für 
ben 3tugenbli<i batet, unb bie ©efeßfdjaft ift ein 
SBerl beS SlugenblidS, 

Set aß ben angenehmen ©inbrütfen, tteldje tdj 
an Jenem Slbenbe empfing, blieb aber immerfort eine 
fletoiffe Unruhe in mir rege; unb cS tarnen Slugcn^ 
blide toor, in iueldjen bie ©rafin mir toie entrüdt, 
ja nafyeju unerfafebar erfdjien, »eil fi<$ fortbauernb 
jenes 33ilb, baS id) nid)t ju bannen toermodjte, 
jtirifdjen fte unb mid) brängte, unb in bem unab* 
läffigen SBemü^en ein 9Md)tMrl)anbene3 ju gewinnen, 
lief id> ©efafyr, mir baS Sorljanbene entgegen ju 
lajfem 

3d) toar mir felbft lafttg in biefem «Suftanbe, 
benn i<$ ftorte mi<$ in meinem eigenen SJergnügen, 
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al8 bic ©raftn jufaßig bie grage an mid) richtete, 
ob fle rec^t gehört fyabe, unb ob i<$ eine ÄonigS- 
bergerin fei? 

3d) bejahte ba8, unb nun mit einemmale, mit 
ber bloßen Nennung meiner 35aterftabt, toar mir 
ba$ SRatfyfel gelöft, ba8 mid) ben ganjen $benb fyin* 
burd) befääftigt $atte« 9hm nmfete id), fco i<$ ba8 
©eficfyt gefeljen, ba8 itoifcfyen mir unb ber ©rafin 
geftanben l>atte. 9?un faty icfy e8 ganj beutlid) fcor 
Slugen, ba8 ftabinet im äBarfdjauer'fdfen £aufe ju 
Königsberg mit bem ÜKiniaturbilbe ber 2)ame im 
fd)toavjen Slmajonentleibe, beren feiner Äotf mit 
feinen Keinen braunen Äodten ftd) fo fd)lanf über 
bem fyotyen ©tuartfragen emporhob; unb *>on ber 
Erinnerung tote fcon einer ©ntbetfung* tyingeriffen, 
fagte idj: „3$ fyabe in meiner ÄinbJjeit unb 3u* 
genb oftmal? ba8 S3ilb einer grau t>on £ü|oto ge^ 
fefyen, ba8 mid) immer feljr intereffut fyat, tuet! e8 
fo anjietyenb, unb tteil bie 2)ame bie grau be8 
©enerat8 wn Mfcoto toar, ber bie fdjfoarjen 3ager 
geführt $at; ba8 33ilb — " 

„@ie lernten [alfo bie 2Barfdjauer'fd)e gamilie, 
nad> ber idj @ie eben fragen tooHte ?" fiel mir bic 
©rafin in bie 9tebe. 
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„SBarett Sie benn jemals in Königsberg?" ge^ 
genfragte id). 

„©etoife! e§ ift ja mein Stlb, ba§ ©ie gefeljen 
haben !" 

„2)ie grau be§ ©enerat toon Sü|ott?" foenbete 
id) fcerttnmbert ein, 

„SBar id;!" hrieberholte bie ©rafin. ,,3d) toar 
früher mit bem ©cneral fcon Süfcoto toer^eiratl)et 
SBir haben unS getrennt; unb i^^abe bann meinen 
Familiennamen lieber angenommen, tteil e8 mir 
immer untief üd) fcorgefommen ift, toenn grauen 
ben tarnen eines SKanneo fortführen, i>on bem fie 
ftd) gerieben haben. 

©ic brad) ab, unb id) füllte mich verlegen bar* 
über, unttriöfüriid) peinliche (Erinnerungen in ihr 
toad) gerufen ju haben. äJiit ber 2Beltgetoanbtl)eit 
unb ©üte, toeldje ihr eigen ttaren, h<**f tf* wir 
jebod) barüber fort, inbem fte fidh nach ih^n Sti- 
nigSbcrger SSetanntcn erfunbigte; unb toenn id) nun 
auch ben ftorenben ©ebanfen lo§ toar, Welcher miefy 
ju Slnfang be8 SlbenbS tyingenommen hatte, fo toar 
ich tofut um f° begieriger geworben, ettoa» 9?at>erc8 
Don bem SebenSfchidfal ber ©räfin lennen ju lernen, 
toeldje burd) bic $oefte, bie fidh ein ben SRamen be? 

teilte ?efccn$ßeföi($te. VI. 17 
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• 

©eneral »ort Äüjjoto fnüpfte, ein neueg 3ntereffe 
für mid) gewann. 

2Ba3 je|t, fett bie S3iogra£t)ie ber ©rafin fceu 
Sttjlefelb üeroffcntlid^t horten, über ifyren Seben§tt)eg 
Mannt ift, ba§ erfuhr id) bamalS fefyr aßmäljlig, 
erfuhr cS au§ beu fcerfdjiebenften Quellen, unbfyatte 
mir au3 ben ©djilberungen, treibe Zuneigung mib 
Abneigung mir matten, ba§ S3ilb fcon berSSergan- 
genljeit ber ©räfin jufammenjufe^en, imb e8 in 
(SinHang mit bem Sefeu ber $rau ju bringen, 
bereit 2Inmutt) unb £ieben3ttnubigfett mir burd) ade 
bie Safyre, in tocld)en id> fie fafy, nur immer größer 
erfc^tenett finb. 

2Ba§ bie ©räfin fcor allem Slnbent au^eictynete, 
war, ttrie mid) bünfte, ein lebhafter £ang 311m 93er* 
el)ren unb jum S3en?unbern beS ©uten, be§ ©ebenen 
itnb (Srljabenen, mit toeldjem bic Neigung §anb in 
§anb ging, fid) ben 9ftenfd)en bienftbar anjufdjliefeen, 
treibe ba8 fcon ifyr Dere^rtc ©cfyöne unb Grfyabene 
in irgenb einer SBeife in fid) felbft barftellten ober 
fenft sur (Srfd)einung brachten. 2lu§ biefem Suge, 
ber in feiner SBefenljeit ein äd)t fteiblidjer unb ju* 
gleidj ein religiöfer ift, erHärt fidj im Jpvtu^tfäd)^ 
Ki^en ifyr ganjeS Äeben, flammen ifyrc ©igenfdjafteu 
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unb if)re 2»ängcl, ifyre Seifhtngen unb ifyre 3rr* 
tfyümcr. 

Sie toar tieffüfylenfe unb entfytfiaftifd) , von 
rafdjcm ©ntfc^Iuffe unb von ausbauender 33el>arr- 
liebfeit, unb tote fie biefe, fid) fonfl oft entgegenfte- 
Ijenbcn (Sigenfd^aftcn in fid) verbanb, fo ttar fie, 
txo§ affer ber Eingebung, iveldjer fie fäljig ivar, 
eine t?tcl ju encrgifdfe Slatur, um fid) felbft unb tljr 
eigene^ 9Bot)t unb i()r eigenes innerem ©einigen 
jemals au§ ben Slugen fe|en ju tonnen. @ie befaft, 
um e3 Kar auSjubriitfen , jenen bei reid) begabten 
9)?enfd)en gar md}t feltenen verfeinerten (Sgoi§mu£, 
ber einen @enuj$ im Seiften, im Eingeben, im Se- 
glüden, im ä>crpflid)ten finbet. @ie toar eine 3lrifto~ 
Iratin be§ §erjen§. SDian mußte fie lieben, tteil 
ifjre 2lrt be§ 3$crpflid)ten8 fo anmutig, fo binne^ 
menb ivar, unb man tonnte, ba§ bin iä) getotft, 
feine verläßlichere greunbin, feine angenehmere ©e* 
fdljrtin finben, als biefe gratt, fo lange man in ber 
SSerfaffung blieb, fte frei ihrer großmütig liebend 
ftmrbigen Neigung folgen, unb fid) von ihr erfreuen 
}tt laffen, toie eS i()r ein ©enügen toar, £)b fie 
im ©tanbe war, ftd) bie gleiten SSerpfüd)tungeit 
auflegen )ti laffen, # unb von Slnbem ju empfangen, 

17* 
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ttctS fic getoäfyrte, ob fie überhaupt geneigt toax, ftd) 
aucfy nur ben moralifcfyen S^ang ber ©egenfeitigfeit 
gefallen ju laffen, ben jule^t jebc§ tauernbe 3>er* 
fyältnifc beiben Steilen aufnötigt, ift mir nad) ber 
Äenntnife, tt?elc^e id) fyäter fcon äfynlidjen 61)araf- 
teren erlangt fyabe, mefyr al3 jtoetfelfyaft. 

lag in bem SBefen ber ©räfin Slfylefelb, neben 
jener religiöfen SSeretyrung für ba8 ©ute, ba§ ent- 
fd)iebenfie UnabfyängigfeitSgefüljl , ba8 ftd), fo ge* 
galten unb formett fie fid) gab, nid)t nur in ber 
©elbftftänbtgleit iljreä Urtljeilg, fonbent in nod) tue! 
fyöfyerm ©rabe in ber greifyeit ifyrer §anblung$n?eife 
funb gab. 

grei, unb nur bem eigenen Sebürfen, ber eigenen 
Steigung unb bem eigenen ©ittengefefce folgenb, 
fyatte fie fid), eine fcielumroorbene reiche (Srbin, bem 
Sägergeneral i>en £ü|ott> jum Sßeibe angetragen, 
al§ beffen ©rojjtfyaten iljre Segeifterung für ifyn er* 
regten, (£ntfd)loffen fid) felbft ju erretten, fyattc fie 
ftd) tocn i^m getrennt, als fie einfefyen lernen, baß 
biefe @fye ein geiler unb ein 5Dli&griff getoefen toar. 
9Kit bemfelben Siige ber äkrefyrung unb mit bem* 
felben ganj auf fid) allein gefteßten Unabhängige 
feitS* unb gretyettSfinn, fcar fie bie neue Serbin* 
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bung mit 3mmermcmn eingegangen, bem fie, nach 
bem Urzeit Don Slugenjeugen , bie Itcben§rt?ürbigfte 
unb hingebenbfte ©efaljrtin getoefen fein [oft, fo 
lange er fld^ auf bie SBeife t>on feiner greunbin be* 
glüden liefe, tt?eld)e fte für bie angemeffene erfannte. 

33ei ber größten Reinheit im SluSbwd, bei einer 
wahrhaft ebeln Haltung unb einer 9tiidfid)t auf bie 
gormcn ber ©efeflfchaft, bie nicht fcorfidjtiger fein 
tonnte, ^atte fie bod) äffen Siegeln ber hergebrachten 
Sitte unb ber ©ont?enticn, ftolj auf tf>r eigenes 
33ettmfetfein geftüfct, entfdjieben £ro| geboten; unb 
e§ lag in fcer ©rfcheinung ber ©rafin, in ber Seit, 
in freierer id) fte fennen lernte, bod> eine fo fanfte 
matronenhafte SBürbe, ein folch ftiffeS 3nfid)be- 
ruhen, bafe man fcöflig fcergafe, biefe $rau fei einft, 
jung unb Don ftarlen £eiben|<haften erfdjüttert, mit 
ber ©itte unb ber öffentlichen Meinung in offenem 
Srciefyalt getvefen. 

eigentlich geiftreid) ift bie ©rafin Itylefeft mir 
ni^t erfd)ienen^ fie $attt jebod) febr Diel SJerftanb 
unb bind) ihn eine ungewöhnlich feine 33eobad)tung8^ 
gäbe, mit ber fie in jebem SKenfdjen fein 33efte8 ju 
erf ennen unb ju Sage ju f orbern ftufete. @ie befafe bie 
Äunft anregenb ju fragen, unb mit einer fo liebe- 
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fcüKen Sfyeünafymc jujutySren, bafc fie bem @pred)enben 
Äufi madjte, fein SKöglic^fteS ju tyun, um ifr für 
iljren Slntljeil ju bauten, 63 toar eine greube, fie 
mit bem Keinen Äreife tion iungen 2Kännem fcer* 
teuren gu fefyen, tteld)en fie bamatS um fid) »er* 
fammelt fyatte, unb toon bem jeber (Stnjelne it>r mit 
ber banfbarften SSere^rung anfing. 2ln ber 2lrt, in 
welcher fie ba8 Talent unb bie Äeiftungen berfelben 
ju Pflegen, p ermutigen unb ctnjuetfennen Killte, 
an ber linben 23el)utfamteit, an ber feinen 5Borfid)t, 
iueldje fie für jeben nur einigermaßen bebeutenbcn 
SKcnf^en ^atte, ber in ifyre -Jtälje fam, liefe e3 ftd) 
crmeffen, toa§ ifyr liebet>offe8 (Singefyen auf feine 2tr* 
betten unb <Sd)ityfungen für 3mmermann getoefen fein 
mußte; unb e§ erklärte ftd) baburd) ber (Sinflufe, 
ipeld)en fie auf tyn geübt, unb rote fie, bie toefenU 
Itd) ältere grau, ben tljatfräftigen unb euergifdjen 
3Nann fo tauge an fid) ju feffeln toermodjt l)atte. 
3lber e§ Ijatte aud) fid)er bie ganje 5Dianne§natur 
eines Smmermann baju geprt, in. einem folgen 
tteidjen Sciuberbantie er felbft ju bleiben, unb fidj 
loSjureißen, aI8 er ju fügten begann, bafe er fid) 
fetber ju befreien unb ju erretten Jjabe, fcoöte er 
bleiben, tta8 er \vax — ein ganjer, freier SRann- 
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3)ie ©r&fttt a^Iefelb fprac^ fcon bem ©eneral 
von £ü|oto in ber ©efeflfdjaft feiten; fcon 3mmer* 
mann habe id) fie in ©egenfoart mehrerer ^erfonen 
niemals reben l)i?ren. (Srft in fydtem Sauren, al8 
iäf in Stalls Segleitung bei il)r fear, ber fie fd)on 
gelaunt $attt, al8 fie nodf) mit 3mmermann ju- 
fammcn in 3)üffelborf gelebt, ertoäfynte fte einfl 
£lo|lid) eine§ 5lbenb3, ben fie mit Smmermann 
unb ©tatyr unb Styeobor Don Äobbe gemeinfam 
unb Reiter im 33remer Statuierter jugebraci)t, unb 
fte pflegte bauad) 3mmermann 1 8 Bfter ju gebenfen 
unb auf bie SSergangen^eit unb auf feine Arbeiten 
jurüdfjufcmmen , toenn ttrir fie bei einem 23efud)e 
atfcin fanben, ober fte un§ allein in unferer 303 
mtng traf. 

Sie fyrad) einmal mit ©taljr ausführlich 
über beffen Siogra^ie Don 3mmermanu, unb 
erjäblte einige d)arafteriftifd)e Eigenheiten beffelben, 
aber auch I)ier blieb fie »ollfommen §err über fidh 
felift, unb toer nid)t im 23orau$ toon bem SSerhalt* 
nig .ftunbe gehabt ptte, ba§ jtirifdjen ihr unb 3m- 
mermann obgewaltet, hatte fd)toerlid) auf bie Siebe 
fcf)Iießen fihtnen, toeldfje fie bem 2)idE)ter einfl Der* 
bunben, ober ben ©djmerj ju ermeffen fcermocf)t, 



toeldjen bie Trennung von bemfelben ifjr fpäter ver- 
urfadjt fyatte. Slur ein einjigeSmat gab eine 2leü|e* 
rung e8 tunb, toaS in ifyr vorgegangen fein mußte, 
unb vr^te man bei bem 3lufleud)ten be§ S3li|e? 
^löfetiti^ burd) bie SmnMIjeit erfennt, auf freierem 
(Srunb unb 33oben, unb in toeldjcr Umgebung man 
fid) befinbet, fo gellten bte Wenigen SBcrte mir auf, 
toaS mir an bem SBefen ber @rapn früher unver* 
ftanblid) gemefen toar , unb matten mid) über ifyre 
©tärfe, ©elbfibeljerrfdjung unb Gonfequenj erftounen, 
toafyrenb iljre ©üte unb tljre ungetool)nltd)e Siebend 
ttürbigleit unb geinljeit immer benfelben fanften, 
einfpinnenben Sauber für mid) behielten. 

2Jian befanb fid) in ifyrer s Mf)e hrie in einer linben 
£uft, aber e8 erjitterte in berfelben. überaö ber 2on 
einer fdjmerjlidjen (Sntfagung, SOBiefonnte e§ auc^ an- 
ber§ fein? %'üx eine fjrau, tt>e(d)e in ben Sagen 
ifyrer SEraft SDlanner ttrie ben ©eneral Don £üfcott>, 
toie ben tatf.em gerfen, toie Smmermann an fid) 
gefcffelt, toeldje im SKtttetyuntte ber geiftigen 23e~ 
toegung fieljenb, große unb tljatfräftige Seiten an 
fid) vorübergehen fefyen, mußte ba8 Sitter an fid) 
ettvaS bo^eltSraurigeg Ijabem Unb aU bie (Sräfin 
bann fyater ju Iränleln unb von ben <Sd)toad)en unb 



265 — 



Äranfljeiten be§ 5ltter§ ju leiben begann, tonnte man 
faum Trauer batübe; em^finben, al§ fie ftarb, enn 
fdjon man nid)t anhörte ju hninfdjen, baß fie 
nod) leben unb man \\d) ifyrer fanften 9ial)e nodj 
erfreuen möchte. 
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Jftt ber 9Kitte bc§ 3uni rüdte bie Seit Ijeran, 
voeld^e tdj für meine SIfrreife bcftimmt fyatte. 9fad) 
langem SBStylen unb prüfen, nadj mand)erlei 6r* 
örterungen mit meinem SSater ttar td) bafyin ge- 
fommen, eine SReifegefdljrtin 31t finben, bie ftrf) mir 
nnb meinen planen unb 2lbfid)ten anju^affen fcer- 
I)iefe. (Sie fcar eine Berlinerin, fünfzig 3afyre alt, 
unfcerfyeiratljet, bie Setter eines irofytyabenben @anb* 
toerferS, bie eine fcerfyaltnifemafcig gute (Srjiefyung 
geneffen, unb Me8 in Qlttem genommen aud) einen 
fefjr guten Efyarafter fyatte. §eiter unb Ieben§lufiig 
Vt)ie ein iungeS 9Jfäbd)en, betürfnißloS unb auS- 
bauernb hrie ttenig anbere grauen, Ijatte fie fid) 
fd)on in ber SBelt umgefefyen unb fcerfdjiebene größere 
unb Heinere Reifen gemadjt. 3d) burfte Reffen, 
fcon ifyr ni$t fcerlaffen ju werben, ttenn mir auf ber 
Steife irgenb ein Unfall jufto§en fottte, unb fie fonnte 



fid) von bcm Reifen mit mir mancherlei 5lnnehm- 
lic^fciten unb 2}ortf)eile, mandjerlei 33efanntfd)aften 
unb Sörberungen verforedjen, bic ihr ohne mich im- 
jugänglid) geblieben Waren. 2Rein SSater war be- 
ruhigt /ba er ein altereg grauenjimmer an meiner 
©eitc unb mid) alfo nid)t l)ülflo8 Wußte, unb wir 
finb benn Wahrenb ber ad)t Sötonate, Weld)e meine 
$Reifegefal)rtin neben mir jubrad)te, audj gut genug 
mit einanber fertig geworben. 

@$ War mir fonberbar ju SKuthe, atS id) meinen 
Slexfe^aß au§ bem 9Jiimfterium be8 Snnern mit 
feinen SBifa'S für bie Verriebenen £änber — unb 
wieviel Sänber ^atte Stalten bamal§ noch — auf 
meinem Sifcfye vor mir liegen fah, al§ id) bie (Sin* 
führung8briefe, mit benen meine greunfce mid) au8* 
geftattet hatten, unb ba8 SReifegelb unb bie Slffre- 
bübe burd)mufierte , bic id) mitjunel)men bad)te. 
3d) hatte eine große ©enugttyuung barüber, aber ich 
fönnte nicht fagen, baß ich eigentlich froh gcWefen 
wäre. 

3Ba8 mem au8 eigener Äraft erreid)en fonnte, 
ba8 befaß id) nun, ba8 h atte erreid)t, unb Wah* 
renb fo mand)e meiner Weiblidjen SBefannten mid> 
um meines £oofe8 SBiHen jefet gludflid} ^riefen 
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ftar jener erfte 9taufd) ber freute über meine greU 
fyeit, ben id) auf ber SReife in Seinen gefüllt, 
fdjon lange in mir t>erf timgen , hm&te id} auf ba§ 
33eftimmtefte, bafe 2ltfe8 , toa§ mir an äufterm unb 
innerm ©Werbe ju Sfyeil Serben fonnte, mir auf 
bie Dauer fein @rfa| für jene Siebe fein foürbe, 
ttelcfye ein 9D?enfd)en£aar au8fd)liefeli<$ an einanber 
fnüpft, unb bie jemals ju pnben id) je|t feine ©off« 
nung mefyr liegte. 

3d) l)atte afferbingS nodj meinen teuren SSater, 
ben idj liebte, Vt>ie man einen SBater nur ju lieben 
fcermag, td) Ijatte meine ©efd)ttrifter, an benen id) 
fying, fyatte greunbe, bie mir treuer haaren, unb 
befaß bie Neigung unb ba8 Vertrauen aller biefer 
SDienfdjen; aber biefe ©üter, bie id) nad) ifyrem 
holten SBertlje fdjafcte, unb bie Unabtyängtgfett unb 
bie Slnerfennung, beren id) genofe, fie toaren mir im 
- ©runbe bo<$ 9iid>t3 als ein 2roft, als eine ©rfri* 
fd)uug unb ©tärfung, bie mid) in ber ©ntfagung 
aufregt erhielten* 3n aöer ber greifyeit, um bie 
id) mid) fyier unb ba beneibet faf), unb'auS toeldjer 
bie 9M)rjal)t ber grauen, bie fie ju erfetynen be* 
tyaupteten, 9iid)t8 als eine Quai für ft$ felbfl ju 
mad)en gefugt fyaben würben, benn ber fcerftanbige 
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©ebraud) einer großen greiheit fertert einen feflett 
Sinn, fdjtoebte immer, n>ie bie geuerfiiule t>or ben 
in ber äBüfte foanbernben -Suben, jener fdjon. oft 
angeführte 2lu§fprud) ©tithe'8 fcor meiner Seele: 
„Unb fcenn ba8 bort nun l)ter tt)irb, ift SldcS nad) 
nrie \>or, unb ba£ §erj fehnt fid) nad) etttfötinm« 
benem Sabfal." 

3Bit einer halb freien, ^aXb elegifdjen Stimmung 
fc^naüte id) am ilbenbe Dor meiner Stbreifc meinen 
Äoffer $u, unb aud) am borgen meines 2Iufbrud)8 
füllte id) mir ba8 §erj beengt. So mag e§ einem 
Äranfen fein, ber nad) mancherlei oevgeblidjen äkr* 
fudjen fi4 r4 herstellen, f id > i u einer $ur, ju einer 
Satereife anfdjitft, fcon ber man ihm mit einer ge* 
toiffen ^uverfidjt Rettung oer^eißen hat. 

3d) fagte mir, bag ich reife, um bie Sßelt ju 
fefyen unb mich auSjubilben, unb mein ©enriffeu 
fügte innerlid) ^inju : £>u tuidft fcerfud)en, ob 3)u 
nid)t lernen fannft, 2)ir im £eben ein für aßemal 
felbft genug ju fein, 

SBä^renb id) mich antleibefe, fcahrenb meine 
Sante, bei ber ich Stacht toor ber Slbreife juge* 
bracht, toeil td) meine 2Köbel unb Sadjen fd)on 
jum Aufbewahren in eine ftemife gefchidt 
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mit freunblidje Jpülfleiftungeu anbot, unb mein 
33ruber unb meine ©djftefter ftd) liebebofl in meiner 
Slalje hielten, (am e3 mir eigentlich aufecrft th&ridjt, 
ja ganj unbegreiflich »er, baß ich fo in bie toeitc % 
SQßelt Ijinein gehen hoffte, in ber id) eigentlich gar 
Vichts ju holen hatte, ©ie erfchien mir fo groß biefc 
2Belt, foleer, fo fremb! 3d) ^atte einen Slugenblicf, in 
bem mir bor meiner Steife unb t>or ber grembe graute. 

Unjahlig oft hatte td) mid) gefragt, ob-c§ mir 
m'oglid) fein würbe, nun id) meine Siebe für £ein* 
rieh überhmnben hatte, nun ich bierunbbreißig Sahre 
alt unb freien §erjen§ War , eine fogenannte SSer* 
nunftebe ju fdjliefcen? ob i<$ im ©tanbe fein 
Würbe, mich in einer auf. gegenseitige Dichtung ge- 
grünbeten SJerbinbung Wohl ju fühlen, unb mi(h 
einem SJianne hinjugeben, ohne baß bie h&djfte Sie- 
be3teibenfd)aft mir tiefe §tngabe jum ©enuf? unb 
jur 9iothWenbigfeit machte? Unb immer hatte id) 
mir lefctiid) biefe grage aus tieffter Ueberjeugung 
mit 9?ein beantwortet 

# 

£>atte aber van jenem borgen ein bon mir geach- 
teter SDtann mir feine §anb angetragen unb mid) jum 
SBeibe begehrt, i<$ glaube, id> würbe feinen SSor* 
fd)lag angenommen haben, fo fd)merjli<$ bünfte mid) 
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ba§ einfame gortgcfyen, fo Zeitig fyielt id) e8 für 
tnöglid), nod) wafyre Siebe für midj ju finten, fo 
überwältigenb n?irttc ber 2lugenbliii 

3)ie 2Beinen geleiteten mid) nad) tem 33a^ut)of, 
wir trennten unö mit Sfyränen! Siber tote ber 
2lugenblicE niefcerbrütfenb wirft, fo wirft er aud) er- 
fyeiternb, unb bcr fcfyöne fyette ©ommermorgen, unb 
ba3 vergnügte Gkfidjt meiner SJeifegcfäfjrtin fcer- 
fdjeudjten bie Sd)Wermut() atfmafylid), Weld)e un- 
geahnt von ben SKeinen bie legten Sage anf mir 
gelaftet l)atte, 68 wäre mir ganj unmöglid) ge- 
Wefen, irgenb einem 9Kenfd)en ju jeigen, bafe id) 
mid) jag^aft füllte, vor einem felbftgcfafeten (Snt- 
fdjluffe, vor einem lang erfefynten Siele. Unb e8 
ift ficfyevlidj gut, Wenn man fid) gewöhnt, foldje 
Slufwallungen, Wie berechtigt fic immer fein mögen, 
in fid) 311 verfdjliefeen nnb mit fid) felber abjumadjen. 
S3ei aller 333a^rl>vif tigf eit / bie wir gegen un* auS- 
üben mögen, fommen bod) ©tunben, in benen Wir 
un3 mit .einer vorübergcfyenben ©elbfttäufdjung am 
Söeften befd)Wid)tigeu ; ©tunben, in benen SJiidjtS 
im3 weniger frommt, als Wenn ein Sinterer un3 
einräumt, baß wir Urfacfye jur 33efd)Werbe, jum 
Äleinmutl), jum SSerjagen Ijabcn, Unb wie in tau- 
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fcnb 3Serf)ältniffen eine ©anfc&cfl ©etratt weit bcffcr 
ift als ein ganjer @aä fcofl stecht, fo ift bisweilen . 
bei ehrlichen unb wahrhaftigen Staturen ein Heiner 
forthelfenber ©elbftbetrug ein weit Iberer ©egen 
als ba$ erhabenfte aber nieberfdjlagenbe ^ugeftcmb* 
nife reiner SBa^r^eiteliebe. 

3d) ^atte mir, nadjbem wir ein paar ©iunben 
»on SBeilin entfernt waren, meine ©ad)e innerlich 
wieber ganj J)üM<$ jurcd)t gelegt 2Ba8 mich brüdte, 
hüllte id) mir in bie ©dreier ber 25ergeffenheit, 
WaS mir fehlte, pfyilofoptyirte id) mir fort, unb Wie 
man mitunter, beS 6ffette§ wegen, eine fdjöne 
ga^abe vor einem baufälligen Jgaufe aufführt, fo 
flettte id) mir alle meine Iad)enben 2lu$fichten in 
Steil) unb ©lieb neben einanber auf, unb fanb balb 
Wieber lebhaftes SSergnügen unb großes Schagen an 
ber felbftgefdjaffenen Jperrlichfeit. 

£)ie ©ifenbahnen reichten bamalS nod) nicht 
Weit, unb baS gahren in ben ©djnefipoften war bei 
ber guten 3aI)reSjeit recht angenehm. 3)aS SBetter 
War vortrefflich. 3n bgn Keinen wohlangebauten 
gürftenthümern , von benen man man alle anbert^ 
halbe ©tunben ein anbereS paffut hatte, in 9teu§, 
©reij, ©chlcij, Äobenftein hingen bie fünften reifen 
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Äirfd>en an ben Säumen unb hmrben für geringe 
greife feilgeboten* 3n SBaireutfy Müßten bie fyerr* 
ließen 9tofen unb eine SJtofe fcon ®rj fledte audj 
in bem ßno^flod) ber Sean $aul ©tatue. 

3eber lag Braute 9leue8! 9iad) jVüct Sagen 
bünfte e8 mid), aI8 Ijatte td) SSerlin fdjon lange 
fcerlaffen, aI8 ftäre id) fdjon lange mit meiner SReife- 
gefafyrtin Rammen, Die Seit mißt fld) na<$ bem 
©rieben ab, unb ift lang ober furj, je nacfyfcem fic 
für un8 mit ©reigniffen unb ©rlebniffen auSge^ 
füBt ift. 

Sn Dürnberg führte ber »ortrejflidje greife 5J?ro- 
feffor £>eibe!off, ber ©onferbator ber bortigen Äunft* 
fd)a|e, mid) überall Ijerum- 3dj Ijatte ifyn ein3aljr 
toortyer Bei ber 2)ampffd)ifffal)rt jttrifd)en 5ßrag unb 
2)re8ben fennen lernen, al8 er fcon ber 2lrd)iteften* 
SSerfammlung jurüdgelefyrt toar; unb er erfüllte fein 
Anerbieten, mir Dürnberg ju jetgen, in ber freund 
lid)f!en unb jubortommenbften SBeife, @8 fear bie 
erfte toatjrtyaft mittelaltrige ©tabt, toeldje id) lennen 
lernte, bie erfte ©tabt, in ber bie Sauten unb Äunjt* 
foerfe au8 bem ©emeintoefen unb ©emeinftnn be8 
35olfe8 natimoüd)ftg entfianben toaren. 3)a8 fiel 
mir auf, unb ba8 SBorjügtidje ber £eiffangen begriff 

3Heine ecben«8ej<$i<$tc. VI. 18 
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id). SEBciX id) aber nod) feine alte ©tabt gefehlt 
tyatte, büntten mid^ manche ©tragen unb Sßlafee 
fyxfeltd), bie mir fünfjeljn Saljre foater, al8 id> 
Wieber einmal, mit reiferer 33ilbung unb mit einem 
burd) toieXfad^e (Srfaljrung berichtigten 9Kaaj#abe nadj 
Stürnberg lam, förmltd) imponirenb entgegentraten. 
SKit ber fogenannten totelbcltebten griffe unb 9Iid^ 
tigfeit ber erften ©inbrüde tft e8 in ber Siegel ein 
übel 3)ing, unb id) l>abe an mir felber ©elegentyeü 
gehabt, iljnen mißtrauen ju lernen, unb gegen bie 
Sttatoetat, mit Welver bie unfertige Silbung iljre 
frifdj gewonnenen Slnfdjauungen auf gut ©lüd bem 
Sßublüum übergtebt, ein SSebenlen ju fyaben. 
$Jltd)t8 forbert me^r Steife, al8 fd)neüe8 ©eljeu unb 
33eobad)ten, unb SKidjtS Wirb bod) für ;ieid)ter er- 
achtet. 3d) tonnte ganje SRei^cn ergofelidjer 9lnef- 
boten bon ben Söiifjgriffen erjagen, Welche id) in 
biefer SSejieljung t^citS begeben fal), tl>eil8 felbft 
begangen Ijabe; unb fyier unb ba finbet ftd) woljt 
bie ©etegentyeit, eine bafcon jum äkjten ju geben. 

SBtr gingen fcon S3aireutl) nai$ Stuttgart, wo 
id) ftranj Singelftebt, ber bamalS bort SBibliot^cfar 
War, flüchtig lennen lernte, nahmen bann unfern 
SBeg burd^ baS reijenbe ©njt^al unb verweilten 
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ein paar Sage in bem föattigen SBilbbabe, bon m 
tt>ir un8 nad) S3aben~33aben anbeten, toeil i<$ 
meinen, mir lange fctyon befreunbeten unb bo$ bon 
Singest no<$ unbefannten SSetter Slugufi fiefoalb, 
bort ju befugen toünfd)te, 

Sefcalb ioar im 3aljre fünfunbfcierjig ein 5Kamt 
in ben beften 3a^ren unb in ben beflen SSerfyalt* 
ntffen. Dfyne großju fein, faty er mit feinem toofyt* 
gebauten Äopfe, mit feinen fronen braunen Slugen, 
mit ber gebogenen SKafe unb mit feinem großen 
©djnurbart, bem alten 33lüd)er afynlid), unb glid) 
bo<$ aud) lieber meinem SSater unb beffen SBrübern 
in getoiffenSügen. 2)a8 forad) mtcfy gemütfyltd} an, 
unb bie SBärme unb Jperjlidjfeit, mit benen er mid) 
begrüßte, würben ifyn mir lieb gemacht fyaben, ttare 
xäf tym nid)t ofynefyin fdjon fyerälid) bantbar toer^ 
bunben getoefen. 

@r rebtgirte bamatg nod) bie „(Suropa", fear mit 
anbern eigenen Arbeiten befdjaftigt, unb fyatte ba- 
neben eine große Journaliftifdje Sorrefyonbenj, ttrie. 
fie feiner lebhaften Sfyatigfeit entforad). ©eine 
5Bermogen8fcerf>altniffe foaren günftig, unb er baute 
eben in jener Seit mit großer Vorliebe an einer 
SSißa auf ber #ofye unterhalb be8 ©c^IoffcS, bie er 

19* 
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fünftig befianbig ju ben>oJ>nen beafftcfytigtc. £>a8 
JpauS toar nafyeju fertig, er l>atte fciel ©efcfymad 
unb Äunftjinn in ber Anlage beriefen unb in bem* 
felben bereite Slfleg bereinigt, toa8 er in feinem »iel 
belegten SBanberteben an Äunftgegenftanben unb 
Paritäten jufammengebradjt. @r liefe mi<$ biefe 
befefyen, f^rac^ fcon feiner 2lbfid)t, bie „Europa" abju* 
geben, fid) ganj toon ber Sournaliftit jurüdjujiefyen, 
unb genoft nad) einem arbeitftoolfen Seben mit unfcer* 
lennbarem Vergnügen bie 2lu8ftd)t auf ein forgen^ 
freies unb befyaglidjeS Sllter. 

3d) Ijatte t>iel gveube an ifym, unb ba8 um fo 
meljr, foeü er mir ju benten gab, unb »eil id) n>af)- 
renb ber fcter ober fünf Sage, toeldje id) mit i^m 
in 35aben verlebte, nrie bei bem ©Rütteln eines 
au$ fcielfadjen (dementen tounberbar jufammenge* 
festen ÄaleiboSf opg, immer neue Silber »on ifymunb 
feiner 6igentl)ümlid)feit gewann. 

©afeen ttrir an bem 3Kittag8tif<$e be8 @aftl)ofe8, 
in rceld)em toir Reiften, fo mar er ganj Sebemamu 
S)ie Zubereitung fcer einzelnen «Steifen, bie Cham- 
pignons an ber Sauce, bie Trüffeln an ber haftete, 
bie geinfyeit be8 giletS unb bie SBlume be8 3Beine8 
befestigten ifyn ernftlicfy. @r fe|te ifyren SSJert^ 
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auSeinanber, erflarte mir, toie er nur eine einjige 
SKatyljeit am läge neunte , n?ic er aber bafür audj 
f orbere, baß biefe fünftferifd) unb fcoHenbet jubereitet 
fei — unb id) fyorte ifym ju, nrie man einem geift^ 
»offen Äünftler jufyört, ber eine feiner ßieblingS* 
rollen barftefft. 

: SRacfymtttag, n>enn roir \>ot bem (SontoerfationS* 
fyaufe ben ftaffee einnahmen, ftanb ba8 Äaletbogfo^ 
fcfjon anberg, £etoalb Ijatte bann in ber SHegel eine 
größere ©efefffcfyaft um ftd), unb toar ungemein un* 
terfyaltenb unb fcielfettig. @r nedte, Rubelte unb 
ermunterte ein jpaat junge Literaten, bie er feine 
apprentis journalistes nannte, unb bie feine 2lbju* 
tanten bei ber SJtebaftion ber „Suropa" fein motten; 
er ftritt gegen bie rabifalen aber immer geiftooffen 
unb originellen ^Behauptungen fcon ©eorg Jgertoegfy, 
ber ju einem turjen Sefudje ju ifym nad) ©aben 
gefommen toar. @r fpra<$ mit 3uftinu§ Äemer 
tton guten gemeinfamen ffiefannten, braute ifyn baju, 
einzelne Söge au8 bem Seelenleben, tote Äaner 
biefeS auffaßte, jum Seften *u geben, toermieb e8 
mit lomifd^er ßift, eine Same, We ftd} un? nafyen 
tooflte, ju fefyen, jog eine anbere Sßerfon, ber er 

mid) fcorjufteflen ttmnfcfyte, an feinen ÄreiS fyeran, 

» 
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fefcte ba8 SBefen ber mobernen £tyer Reiter unb 
iro| ber glücfytigteit beutlid) auSeinanber, jerglie* 
bertc mit unb bor [einen Slbjutanten einige neuere 
literarifd)e Slrbeiten, nannte mir alle SSorüberge* 
fyenben Bei tarnen, bie midf) trgenb intereffiren f onnten, 
erflarte mir bie einjig richtige 2lrt ben Äaffee gu 
Beretten; unb al3 bann ©abine Jpctnefctter baju 
fam, bie id> fdjon in meinem 25aterfyaufe Dor 3a^ren 
Ijatte fennen lernen, unb bie toieberjufetyen mir 33er* 
gnügen gemad)t, toaren Seibe balb in bie unerfd>opf- 
li^en 33ereid)e ber S^eatergefc^i^ten unb Sweater* 
anef boten geraden, unb Brauten un8 bamit in ein 
unaufhörliches £a<$en, beim 33eibe- gingen bis an bie 
äu&erfie ©renje be8 <Srjal)lbaren , ohne biefe bod) 
jemals ju überleiten. — 2)afe ein SKann Don 
biefer SSielfeitigfeit ber 3ntereffen, Don einer folgen 
güffe be8 SBiffenS, unb Don biefer £ei<J)tigfeit unb 
(Sieganj ber Sttittheilung $um Stebafteur einer Seit- 
fchrift tote gefcfyaffen fear, mufete 3ebem einleuchten. 
6r mar nicht eigentlich gelehrt, aBer er ^atte fehr 
Diel unb mit ©eift gefefyen unb erlebt, Diel SRenfd&en 
gefannt, mar I)öd)ft unterrichtet, Doli eigener fd&arfer 
33eobadjtung unb Derftanb ba8 Sufammenfajfen unb 
ba8 Solgern in ber glüdlidtften äBeife. 
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SBenn er bann einmal mit mir allein foajieren 
ging, tt>a8 ein paar SJial gefd)al), fo trat nur ber 
altere SSertoanbte unb ber treue efyrlid)e Serat^er 
an ifym fyertoor, ber er mir burd) 3aljre bereits ge* 
roefen fear; aber jugleidj fiel e8 mir bann auf, bajj 
er jenen 3ug jur SRomantif unb ju bem ßattjolt* 
ji8mu8, ttrie er ju Anfang unfereS SaljrfyunbertS 
in ben 2Renf<$en lebenbig unb aud) in il)tn in 
einer gegriffen ©ipod)e fetyr fcorfyerrfdfyenb gettefen 
tvar, nid)t verloren, fonbern- burd) fein ganjeS be* 
roegteS £eben !)inburd) in ftd) betoafyrt tyatte, 

3>a id> naefy Stalien gef)en tollte, toar e8 na* 
iürlid), ba§ fid) ba8 ©eforad) jhrifd)en un8 me$rfad> 
auf ben ftatfyoIijiSmuS toenbete, unb Jßetoalb gejlanb 
mir babei, baß er mit meiner religiSfen ober fciel* 
mefyr, ttrie er e8 mit Unredjt nannte, irreligtöfen 
9Rid)tung nidjt einfcerftanben fei. ©r meinte*: ba8 
©emütfySleben be8 SKcnf d)en unb fcor 2Wem ber 
grauen tonne ben Jptnblid auf ein Unenblid)e8, 
9Kad)tigere8 unb SlfltoeifeS nid)t entbehren, ofyne ein 
unglüdlidjeS ju fein, ofyne ju Derartnen, unb er ge* 
troftete ftd), ba*ß ber Slnblid ber Äunßtoerfe, meiere 
in Statten toatyrenb be8 Mittelalters auS ber gütfe 
be8 ©laubenS erfdjaffen korben feien, mir Den ©inn 
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,für baSjenige erfdjliefeen toürben, toa8 mir bi8 jcfet 
.nod) fern unb unerfafebar fei. 
. . „SBenn 2)u bie SKabonnen grancia% toenn £)u 
bie (Sngel beg giefole unb bie ^eiligen unb Wl'&t* 
Ityrer be§ %xa Sartolomeo fefyen nrirft, fo toirb 2)ir 
ttofyl bie ©rfenntnifc fommen, baft in biefen SWen* 
fd)en eine ©mpfinbung unb ein ©laute mächtig ge- 
ttefen finb," fagte er fe^r ernftfyaft ju mir, „bie ju 
befijjen ein IjoljeS Olüdt fein mujj, unb au3 beren 
2Kad)t unb Siefe fidj anbere SQBcrfe erraffen laffen, 
aU biejenigen, toeldje ber SSerftanb unb bie irbifdfe 
.Seibenfdfjaft erzeugen/' 

@d einbringt er ju mir fyrad), toare er mir 
mit biefen Ermahnungen in nod) x?iel fyöfyercm ©rabe 
ein ©egenftanb beg ©rftaunenS geblieben, fyättc idj 
mid) ni$t erinnert, bafe id) unter ben papieren, 
tteld^e icfy in bem Sttacfytafe feiner 2Kutter gefunben, 
aud) ein ©cfument in Jpänben gehabt, in toeldjem 
fid) fietoalb aI3 ganj junger 2Kann mit ^eiligen 
(Siben einem Sauminaten* ober 9tofenfreujerorben 
einverleibt fyatte. @8 lag alfo in feiner £)rganifation 
offenbar ber 3ug |U bem mtjftifd) Unbegrenjten, 
«nb al8 id) foäter erfuhr, ba& er auf ben SOBunfd) 
feiner fatyolifd>eu ©attin, an ber er mü großer 
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Siebe fyangt, junt Äatl)oliji3mu& übergetreten fet, 
$abe tdj barin nur eine confcquente ©ntmidlung 
fetner Statur, nicfyt etoa eine Saune ober gar eine 
SBeredjnung gefe^en. (Sr ift itatljolif unb SKonarc^ift 
au8 feiner imterßen Statur fyerau§. 2)aS tonnte 
man fyäter rcc^t beutlid) erlernten, ali ba§ 3al)r • 
ad)tunbfcierjig Ijerangefommen toar; unb fteldje 
SBanblungen er aud) burd)gemad)t, er ift fiel), b. fy, 
feiner äBefenfyeit, in benfelben ganj entfd)ieben treu 
gebliebem 

3d> fcerfprad) benn meinem SSetter, auf feine @r* 
maljnungen ju ad)ten, unb in Stallen bie Malerei 
unb bie Äunft, unb namentlid) bie Sßoefie be3 Sta? 
tf)oliji8mu§ o^ne äBiberfireben auf mid) toirfen ju 
laffem 3d) fyabe ba§ aud) gettyan, unb fyabe burdj eine 
fortgefe|te liebe&oQe 33efd)äftigung mit ber Äunft, 
grofee greube unb mancherlei görberung geformten. 
Slber bie ©aat tragt nid)i bie gleite grudjt auf 
jebem »oben. Italien tyat mi<$ ni$t fatyolifö, 
nicfyt romantifd) gemadjt, tvenn fd)on td) e8 bort ge* 
lernt fyabe, bie SRomantif ju fcerftefyen, unb e8 an* 
juerfennen, bafe für genriffe ßrganifationen ber Äa~ 
tfyolijtSmuS baS ent|>red)enbfte Clement ift Unb 
ba bie 2Kenfdjennatur im 2ldgemetnen ftd) nid)t 
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anbert, ba e8 immer 9Kenfd)en gebsn toirb, bie 
nid)t in fi<$ aßein berufen, unb mit ben gegebenen 
33ebingungen ber (Sjiftenj, fei e8 au8 Sffiaafelojtgfeit, 
au8 übertriebenen 2lnfyrüdf)en, an8 ^antaftifdier 
©ebnfudjt ober au8 unbegrenjter (Smpfinbung, nid)t 
fertig werben fönnen, fo ttrirb bie SBelt einer biefen 
Drgani8men enttyredjenben Steligion fdjtoerlid) je* 
mal8 entbehren tonnen; toeldje äußere ©eftalt bafyer 
ba8 neue Stallen bem Sßapfttyum ju geben aud) 
nötfyig fyaben toirb, ber Äatl)oliäi8mu8 ober eine ifym 
äbnlidje (Sultu8form, toirb immer ein 33ebürfni& für 
eine große Slnja^l fcon 3)lenfd)en bleiben* 3a e8 
tommt mir oftmals *or, als foerbe bie SOSelt fld^ 
einft rein jtoifdjen ©laubenben unb 3)enfern, jtoU 
fdjen Äatljolifen unb ©pinojiften feilen, unb al8 
ioerbe le|tltdj, ba jebe Religion ifyrem SSefenner 
aud) fein politifd)e8 ©laubenSbetcnntnife aufprägt, 
aud) bie £olitifd)e Sufunft ber SQSelt banadj immer 
nur jtoifdjen benen ber Religion entfyrecfyenben jtoei 
formen fid) beioegen fimnen*/ 2Ber felbjt benft mu& 
fid) felbft bel)errfd)en unb regieren, foer ftd) ben 
SDßeg ju feiner innern SSefriebigung toon Slnbem 
toorjeid)nen lagt, muß fi<$ au<$ in feinen £eben8~ 
»er^ältniffen toon Slnbem leiten laffen, muj$ einen 
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ßerrn unb tocm5gli<$ einen abfoluten ßerrn tyabem 
2KttteI$uftänbe IBnnen fid) nod^ burety 3al)rl>unberte 
aufregt erhalten, aber bie Vernunft I>at eine con* 
fequenie 3Gotl)h>enbigleit, ber auf bie Sänge nl$t ju 
ttriberftetyen ifr 2>a bie gretyeit auf religißfem ©e* 
biete bie greifyeit auf aDen anbern ©ebieten not^ 
toenbig jur golge fyat, fo fyat audlj ber Autoritäten* 
glauben mit feiner ©elbflent&ujjeruug feine innere 
9lotI)toenbigteit, — unb id() lann mir e8 nidtyt anber» 
aufteilen, aI8 bafe bie SBelt ftdf) einjt jfoifdt)en frei* 
benlenben Stepublitanern unb tat^olifd^e ©efootien 
fcertyeilt 2>enn bie eigentliche bauernbe Äeben8fäljig* 
feit toofynt fdjliefelidf) nur ben reinen, ungebrod&enen 
Sßrtnctyten unb Äräften inne , unb ber ganje Äantyf 
unferer Seit iß ber ftamtf biefer 5princtyien unb 
ber fiampf um ifyre 5Berttrirflt<i)ung* 
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<3ptu einer SJienge Don neuen Sorfteflungen, 
Don neuen 33efanntfdjaften unb ©inbrüdfen bereichert, 
herliefe td) SSaben. SPiein näd^fteS 35ertoetlen feilte 
Snterlafen fein, unb bort, in ber SKitte biefer eben 
fo lieblichen al8 großartigen SJiatur, fah id), unferer 
SSerabrebung gemäß, £l)erefe Don öaeheraebt jum 
erften 2Ral lieber, 

• 3d) hatte tntd) in einer ©chtoeijetyenjton in 
Unterfeen einquartirt, fle tooljnte in ber großen 2Wee 
Don 3nterlaten, aber ba§ Winterte un8 nicht, un8 
alltaglich ju fehen, Diel beieinander ju fein unb un8 
na^er unb naher ju treten, big ttrir un8 ju einer 
greunbföaft Derbanben, bie bi8 an ba8 £eben8enbc 
ber geliebten grau gebauert $at, unb bie ich al8 
eine8 ber ^od^flen ©ftter eradjte, »eiche mir im 
£eben ju $heil geworben jmb- 

SBir ttmßten im ©anjen noch toenig Don 
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einanfcer, als Wir uns in ber @<htteij .jufammeit* 
fanben. Sfyerefe ^attc ein paar 53ü<her ton mir r 
id) ein paar Sücher fcon ihrgelefen, imb wir Ratten 
un§ ein paar mal gebrochen* Unfere Vergangen* 
heit hatte nichts ©emeinfameS, unfere Stellung im 
£eben war fc^r fcerf<hteben, unfere Ueberjeugungen 
Waren eS faft noch mehr. SBoher un8 ber lebhafte 
Sug ber Steigung getommen, bic uns fcon bem erfteu 
^Begegnen ab ju einanber geführt, baS Würbe faum 
ju erflaren fein, wäre Sherefe nicht fo fd)on, fo un* 
gewöhnlich anjiehent) gewefen, unb hatte id) eine 
weniger große (Sm^fanglic^feit für ©djönheit gehabt 

@3 Waren juerfi ihre äußeren SSorjüge, bie mid) 
an fte feffelten, 68 mad)te mir fo großes 3Ser- 
gnügen, fic anjufehen, ihre Bewegungen ju be* 
trauten, ihre liebliche Stimme unb bie ^eitere fluge 
Einmuth ihreS äBorteS ju vernehmen, ©ann ge* 
Mannen ihre unvergleichliche ©üte unb ^reunblid)- 
feit mir ba8 §erj, unb ich hatte fchon manche Sage 
neben ihr gelebt, ohne biet baran ju benfen, n>tc 
Hug fie fei, wie fein fie beobachtete, unb wie fie oft 
geiftoofl unb eigentümlich auSjubrüdfen Wußte, was 
fie gebaut hatte. 

2Beil fie boKfommen anberS war als ich, unb 
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»eil fle mir bocfy fo fc^r gefiel, trat mein ganjeg 
eigenes 3<$ bor ifyrer ^Betrachtung jurud , unb id) 
glaube p id^ fyabe eben beStyalb ba8 33ilb Ieine8 an* 
bern SMenfd&en obielttoer in mir aufgenommen , a!8 
ba8 ifyre. 3<$ Würbe anfangs füll unb rufyig toor 
ifyr, Wie bor einem Äunjttoerf, unb idf) tyatte babei 
fortwatyrenb ben 2Bunfd&: Wenn Du bo$ Wareft toie 
pe! — 3d) begehrte bamit nid^t ityre ©dfyßnfyeit, 
idj backte au<$ natürlich nid&t baran, e8 iljr nadfy- 
jumad)en, Wie flc ging unb jtanb, aber id) fafy mit 
33ewunberung, baj$ pe alte iljre Anlagen fcolipanbig 
ju einem ©anjen burd&gebilbet fyatte, fo baß 9iic$t$, 
aber audfj $fti<J)t8, fiorfam an tyr auffiel; unb Wa8 
i^r SBetradfyten in mir anregte, War nur ba8 Ver- 
langen nadfy biefer ©elbfierjieljung unb ©elbftbead^* 
tung, bie au8 P<J) ju mad)en flrebt, wa8 bie perfBn* 
Itd)en Anlagen eben berpatten* @8 foßte 3eber, Weit 
mefyr aI8 man e8 leiber tfyut, banad) trauten, ben 
8ting ju priben, ber bie gefyeimmjftoKe Äraft bePfct, 
fcor ©ott unb SRenfdfyen angenehm ju machen y benn 
bie 2Jla<$t be8 ©uten unb SBatyren Wirb grofcer, 
wenn Pe pd> in gefälliger gorm offenbart, unb Wer 
auf biefe SQBcifc auf Slnbere eine forberlidje SBirfung 
au8juüben lernt, ber Wirb bur<$ ba8 Woljltljuenbe 
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SJettmfeifein , auf feine Umgebung einen günfttgen 
©inbrud IjerborjuBringen , in ber SRegel nur immer 
fcfyoner, beffer unb milber* 

@af> man S^erefe in ber Seit, in ber ©efett* 
fch&ft, in ihrem §aufe, fo hatte fie ftetS bie gleite 
fanfte 3Äiene, ftetö bie gleite Slc^tfamfeit für 3ln* 
bere, immer baS gleite Söeftreben, tljnen angenehm 
ju fein, ©inen £)ienft leiften, eine ©efaßigleit er* 
jeigen, Reifen ju fonnen, toar für SLfyerefe ein ©e* 
nufr, unb fie toar erfinbertfd) in ber 3Ji£glid)feit, 
fid^ biefe ©enugthuung für ihr §erj ju f^affen; 
benn mitten in bem ÄujuS, mitten in ben 33or* 
iügen, roeld)e ifyrc äußeren £eben8fcerl)altmffe ihr 
barboten, toar jene Sefriebgigung, toeldje bie frembe 
.Sufriebenheit ihr bereitete, bie einjige reine greube, 
bereu fte theilhaftig tourbe, 

2Bie ich bie Schönheit t^rcg SBefenS anftaunte 
unb mid) bar an erfreute, fo betrachtete fle mit einer 
Slrt fcon ©rftaunen mein bisheriges 3)afein unb 
£eben, @ie founberte ftd), baß idj äußerlich nid)t 
me^r erlebt, bafc ich eine SKenge ton Slnftchten unb 
(Srfenniniffen nur burd) ein bhrinatorifcheS (Srfaffen 
unb Sufammenjletten frember Erfahrungen gewonnen 
hatte, unb fie prie§ mid) beS^alfc oftmals glüdlid}, 
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benn aß if>r (Stieben hatte ifyr fein toat)re3 ©littf 
geboten. 

(Sin £eben§fd)i<ffal ttrie ba8 if)re, toar mir ein 
frembeS, eine grau ttie fte hatte id) no<$ nicht nahe 
gelaunt, aber mit jebem Sage, ben ttrir miteinanber 
verlebten, ttwrbe fte mir lieber unb toertfyer, 9ln 
einem Nachmittage Ratten ttrir einen langen ©pa^ 
5iergang gemacht unb bcfd)Ioffen, al8 bie ©onne 
fchon im ©inten toar, nod) auf ben £ügel ju fteigen, 
ber bie fd)onfte 2lu8ftd)t nad) ber Jungfrau bietet, 
unb auf foeldjem ftd) je|t bie ^enfion jum 3ung* 
frauenblid erhebt. 3m 3ahte fünf unb toterjig ttxu 
bie §o^e aber nod) unbebaut, unb ber Sßfab, tt?eld)er 
au8 bem 2)orfe hinaufführte, fear nid)t fo geebnet 
unb fo bequem al8 |e|fc 

®8 fear fdjon jiemlid) foät, al8 ttrir auf bem 
5ßlafc anlangten unb ttrir trafen SJtiemanb auf bem* 
felben an. 3)er Sag ttar fyeife, in bem ©eholj, 
burd) ba8 ttrir emporgeftiegen, ^atte bie SDBarmc ben 
S)uft ber ©räfer unb ber Saume entttridelt, ba& 
man ihn mit (Sntjüden atmete unb bie griffe unb 
JSeichtigteit ber £uft bo^elt genofe. Sief im S3aum* 
fdjatten fifcenb, faljen ttrir eine ber fd)onften -Diatlen, 
bon £aubtt>alb umfd^loffen, fid^ in faftig bollern ©tun 
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bor unferen $ü§en in ba§ Styal l)inabfenfen, Watyrenb 
jwifdjen unb über ben Reiben gewaltigen SBergjügen, 
bie ftd) rechts unb Iinl8 erhoben unb fafl regelmäßig 
gegen ba8 2f>al abbauten, bic Jungfrau toor unfern 
2lugcn balag, mit ifyren funfelnben unb blenbenben 
©d)tteemaffen Ijod) emporragenb gegen ba8 tiefe §im* 
melSbtau. 

SOSir fafeen lange fd)Weigenb, in 33etrad)tung 
biefer £>errlid)feit fcerfunfem 2)ie ©onne ging unter* 
SGßie gebannt fingen unfere S31icte an ber 5ßurpur- 
glutl), welche ben ©djnec färbte, unb bie immer tiefer 
unb immer flammenber Würbe, bi8 fte ben £ölje* 
punft iljrer Äraft erreid)t ^atte # unb nun bleicher, 
unb bleicher ju Werben begann, ein I)infd)Winbenbe8 
Äeben. fiangfam gog ber rotfye ©Limmer ftd) ju* 
tütf, aber er fant ntd)t, er ftieg cntyor* Smmer 
Weiter griff ba8 rotl)lid)e SSioIet ber unteren 33erge8* 
fdjtcfyten um ftd), immer mefyr Slaum gewann bic 
blaulidje 2)untell)eit, bi8 nur nod) bic beiben legten 
©pi^cn be8 33erge8 ifyren ©tra^lenglauj bewahrten 
unb enblid) aud) biefer erlofdj, unb tobt unb färb* 
lo8 jid) bic Staffen be8 ewigen ©d)nee8 in i^rem 
falten 23lauWeij$ gegen ben ftd) rötyenben hinter* 
grunb be8 £>imntel8 abhoben* t 

2)Rcinc Ce&cnflgcföicfcte. VJU 19 
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@8 mar ba8 erfle Slfyenglütyen, ba8 id^ fab, unb 
We ©dj&nljeit biefe8 3£aturfdjaufpiete8 ergriff mid) 
aufeerorbentlid). 3$ hatte unmtßfürlid) $herefen8 
£anb erfafct, unb hielt fic feft. 

„2Benn ©ie müßten, gamty!" fagte fie, „mie gut 
id^^nen in ben menigen Sagen geworben bin!" 

,,3d) liebe ©ie aud) fehr!" entgegnete id). 

„SBer meife," fcerfefcte fie beurauf, „ob ©ie mir ba8 
fagen mürben, menn ©ie mid) beffer fennten. SUiein 
£eben ift ein fehr bemegte8 gemefen. 35iele3 mürbe 
S^nen unbegreiflich barin feinen, 2Kandje8 mür^ 
ben ©ie vielleicht mißbilligen/' 

,,©o ersten ©ie e8 mir nid)t!" fiel id) it)r in 
bie Siebe. „5Kein fieben fennen ©ie ganj unb gar, 
Sfyr gegenm&rtigc* ©d)tdfal fenne idj aud). ©ie 
^aben Zutrauen ju mir, tdj h^ e & ju 3hnen, ba8 
ift ja genug ! mir motten fortan fein ©etyeimmß m 
einanber haben. 9lberlaffen©ie ein für allemal 2tIIe8 
jmifdjen un8 begraben fein, ma8 3>^nen au8 Styrer 
Vergangenheit eine fd)merjlid)e Erinnerung, unb mie 
©ie fagen, mir feine greube machen mürbe. 3d) 
milTS nic^t miffen." 

©ie fah mid) betroffen an. „©oll ba8 ein SBort 
fein?'' fragte fie mify . . 
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„®m fcfleS SBort!" befeuerte t$. 

@tc fing Ijeftig ju deinen an, unb fiel mir um 
ben§al§. 2118 i<$, ni$t Weniger erföüttert, jic enbttdfr 
Beruhigt fyatte, fagte fie mit ifyrer fanften Stimme: 
,,©o fyat nodj SRiemanb an mid) geglaubt! @te 
wiffen ni<$t, wa8 @ie mir mit biefem ©lauben 
tljun unb jinb. $ber id) t>erfored)e e8 Sfynen , @ie 
folfen fiefy in mir nid)t betrogen Ijaben-" 

SBir blieben auf ber Jpitye, bis e8 bunlel würbe. 
@8 war fo ftitf, baß man bie ©üaben fd) wirren 
tyorte. 2Iu8 ber Seme tonten bie ©loden Weiben* 
ber Siegenfyeerben Ieife ju un8 herüber. 3118 ber 
Sfte&el fi<$ toon ber 3Katte ju ergeben unb Weiß 
fd)tmmernb ben untern Sfyetl be8 Jpügel8 ju um- 
jie^en begann, ftiegen wir in ba8 SEIjal tyinab unb 
lehrten in unfere Häufungen jurüd. 3d) in mein 
Ileine§ @d)Weijer 33auernbau8, S^erefe in ben Salon 
il)re8 §otel8, in welkem ftd) eben bamal8 eine große 
©efeflfdjaft au8 ben btylomatifd)en unb 2lbel8freifen 
gufammengefunben fyatte. 

2)er 3lbenb ^atte mid) fefyr reid) gemalt. 3d) 
batte eine greunbin gewonnen, Wie id) niemals 
eine befeffen Ijatte, Wie td) nie Wieber eine ftnben 
werbe. 
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Sieben Satyre lang tyaben \m 9We8, £eib unb 
Äummer, ©orge, ©enugtfyuung, greube unb ©lüct 
treulid) mit cinanber getragen unb geseilt. 2Ba8 
(Siner bem Slnbern irgenb fein unb leiflen fonnte, 
ba8 ift er ifym getoefen, ba8 fyat er ifym geleiftet, 
unb aI8 id) Stfyerefe bann fcerlor, tonnte id) mir ben 
• einjigen Sroft jufyred)en, ben e8 an bem @rabe 
eine8 geliebten 2Renfd)en giebt : — id) tyatte fie feljr 
geliebt 

@8 ift meine £eben8gefd)id)te, bie id) fyier fdjreibe, 
nid)t bie ifyre; unb id) Jjabe fyier alfo nur barjule^ 
gen, toa8 Sfyerefe mir gettefen ift. 23on tljr $u 
foredjen, it)r SHlb ju geben, behalte id) mir »or, 
©8 foö ber Äranj fein, ben id) einmal auf iljren 
$ügel lege. 




• 

ein Slufentfyalt in 3nterlafen unb mein 
S3eifammenfein mit Sljerefe toäfyrten nur fcierjeljn * 
Sage. 2)er ©ommer toar naß, fcte fiuft im Sfyale 
fefyr fönriil, td) tonnte fie nid>t Vdo^I vertragen, 
füllte mid) abgewannt unb unttofjl, unb obfdjon 
S^erefe 91ffe§ tljat, mid) Ijerjufietten , trieb mein 
ridjtigeS Verlangen nad) frifäerer, Belegterer Suft 
mid) jum ©Reiben. 

3d) toar aud) taum an ben ©cnferfce gefommen, 
aI3 id) mid) ttrie neugeboren fanb ; unb biefen erften 
Stufentfyalt in SSetoat) rechne id) ju ben fanfteflen 
Sagen, bie id) big bafyin erlebt. 

3d) fyatte eine SBoljnung in einem Sßrifcattjaufe 
gemietet, beffen Simmer auf eine am @ee J)ocfyge^ 
legene Serraffe l)inau8gingen, 2)a$ ©ffen braute 
man unS au8 einem ©peifefyaufe, unb fo fal) id> 
benn, ba id) SJiiemanb in SJet>a^ tannte, burd) bie 
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bierjefyn Sage, toeldje ttrir bort toertoeilten , leinen 
Sölenfdjen, al8 meine SRetfegefä^rttn- 

©leid) an bem erften Slbenbe, an bem id) meinen 
Soffer au^adte unb meine Sachen in einen ber 
SBanbfcfyränfe einräumte, entbedte id) in einer ©de 
beffelben ein paar 33üd)er, tt?eld)e bort lange ge^ 
legen Ijaben motten, benn fie toaren ganj mit ©taub 
bebedt. (S8 toar bie Sleue §eloife unb ber Con- 
% trat social. 

3d) fannte SRouffeau nod) nid)t unb e8 gefragte 
mir ein großem SSergnägen, ifyn auf bem S3oben 
fennen ju lernen, auf ben er feine 2)id)tung Verlegt, 
ityn in ber ©titte jener Sage in mid) aufzunehmen. 

S)er Seitpunft fonnte gar nitfyt günftiger fein. 
2)a8 £eben be8 SDZenfdjen fyat, nrie bic Sftatur, feine 
SBinbftiffen, unb in einer folgen befanb id) mid). 
2Ba§ mid) in meiner 3ugenb unb in meinen fyaufc 
liefen unb gamilien>3Serljältniffen gebrüdt l)at, lag 
für ben 5lugenbtid toeit hinter mir. 3d) fyatte feine 
©orge um bie SKeinen. @8 ging in meinem SJater* 
fyaufe SICfeS fool)l, meine @efd)ttrifter, bie nid)t mefyr 
in bemfelben lebten, fd)ritteu mit ifyren Unternelj* 
mungen toortoartg, felbft fcon meinem jungem S3ruber 
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Ratten fotr SKadfjridjten , foeldfje eine gute Sufunft 
für tyn in 9tu8ftd)t [teilten* 

SHe SRctfc bur<$ ba8 fübXtd^e SRufeianb, ber 5Be* 
fud) fcon Dbeffa, bic £our burdfy bic ©te^c Ratten 
ifyn jerftreut , imb bie Sßatur be8 hotten @üben8, 
bereu Slnblidt fid) ifym in £if(i8 jum erftenmale bar* 
bot, tyatte il)n fo entjüdft, baß er bort ju toertoeilen be* 
fd)lo&- 2)abei Ijatte er bte flimatifd)en SSerljaltniffe 
nnb Sranf Reiten ber ©egenb lernten lernen, unb 
toar nad) lurjem Aufenthalte in berfelben auf ben 
©ebanlen geraden, in ©emeinfdtjaft mit einem an* 
bern teuren Sirjte, ben er in 2ifli8 fdjon anfafftg, 
aber ofyne Sßraxi^ gefunben, eine 5ßoliHinif ju er* 
rieten , fteldtje 'balb eine bebeutenbe Äunbfdtjaft ge* 
ioann unb aud) einen reid)lid)en ©elbertrag abtoarf, 
£l)ätigfett, greifyeit be8 Jpanbeln8 unb (Srfolg, ba8 
rcaren aber bte redeten Littel ber §eilung für ben 
©ruber; unb balb Ratten toir bie ©enugtljuung , e& 
gu bewerfen, tute über ben SBunben feinet §erjen& 
unb über ben Erinnerungen, bie er nid)t fcerga§, 
bod) lieber neuer ÄebenSmutl) unb neue Hoffnungen 
in ifym emportoud)fen. 

Slefynlid) fal) e8 in meinem eigenen §erjen au8. 
3d) fear mir all be8 ©uten betou&t, ba8 mein £eben 
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mir barbot unb fyatte eben jefet ber topdtften @r= 
Werbungen gar »tele gehabt. 

3d) batte eine Steide bebeutenber 9Kenfd)en lennen 
lernen unb iljren Slntfyeil an mir gefüllt; id) fyatte 
cinfam mit einem gü^rer auf ber 2Bengernafy ge- 
ftanben, mo mir bie Salinen \>on bem ©tyfet ber 
Sungfrau ^erabroüen unb mit bumpfem 2)onner 
jerfd)et(en Korten, unb tyatte auf bem mer de glace 
^ bie riepgen gelfenmaffen be§ 9Jlontblanc fid) über 
unb fcor mir erbeben fefyen. 2)ie (Srfyabenbeit ber 
2lfyenmelt tyatte mir bie ©eele erweitert, ba8 fd)met* 
genbe SWeinfetn in ber SKatur mir ba8 §erj ftitt 
gemalt, unb ju äße tiefen unfehlbaren (Srmerb* 
niffen Jjatte id) nod) eine greunbin gewonnen, an 
bie in beuten unb auf beren SBieberfeljen ju hoffen 
tnir ein ©enufe mar. 

3d) badete mit fcoßig freiem §erjen unb bod) 
mit liebenber Neigung an meinen Setter jurüif, id) 
mußte, bafe Italien mit all feiner §errlid)feit meiner 
martete, unb fyinfcfyauenb auf bie fonnenbefdjienenen, 
blauen ftlutfjen be3 fd)önen ©enferfeeS, Ijinüber* 
fäauenb nad) (Harens, unb mit bem Sluge bie Sßiafce 
fud)enb, an benen ©aint $reuj unb Sulie il)r 
^ei^eö ÄiebeSleben gelebt, Ia8 i$ in feelenrutyigeti, 
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betradjtenbem ©erneuert Stouffeau'g Säuberungen 
ber Äiebe unb ihrer greuben unb. @df)merjen, al§ 
hätte ich fte nicht fettfl bereite gefügt, a» tonnte 
ich fte niemals mehr empftnbem 

Wart ift fehr toeife, fehr altflug, fe^r befyaglid) 
unb fe^r foof)l mit ftd) jufrieben in folgen Seiten 
ber SBinbftitfe ; aber man müßte alter fein, a!3 idh 
e$ bamalS mar, um ihnen eine ettige 2)auer in 
ttntnfchen, um fte nid)t, nrie ber ©eemann auf bem ^ 
3)?eere , gelegentlich als ein Unglüdf ju betrauten, 
unb ftd) nad() bem frifdjen belebenben SQBinbe ju 
fefynen, in »eifern ba§ ©chiff mit hotten ©egeln 
bod) emporgehoben fcon ben SQBeüen unb fcon 
ihrer §öhe tief ^inabgef^teubert, ftegreid) fampfenb 
burd) bie lebenbigen gluthen be3 SBeltmeereS 
jie^t. 

Sluch hielt idf) ba8 blofee, ftilfe fiefen nid)t lange 
auS. 3d) Tratte Sftiemanb neben mir, gegen ben id) 
^tte auSforedjen lonnen, toa8 mid) belegte. 3d> 
fing an, ben Steinen ju fd&reiben, tnbefe bie §eloife 
unb ber Contrat social regten mich m5d)tig auf r 
unb toa8 fottte e3 ben Steinen frommen, bie ju 
Jpaufe ruhig bei einanber fafeen, toennid) fcor ihnen 
eine Erregung funb gab, bie fte ftdh nicht ju beuten 
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im ©tanbe getoefen todren. 3d) jerrijj bic 33riefe 
alfo, unb bod^ Ijatte id> ba8 S3ebiirfni§ f mid) au8* 
jufyrecfyen, tmd> aufeutlaren, 

eines SIbenbS, aTS eine Spenge toon ©ebanfen 
unb (Smpftnbungen fid) in foldjer SBeife unruhig in 
mir freujten, fegte id) mid) bann nieber, unb fing 
„SiebeSbriefe", einen Meinen SRoman, ju fd)retben an* 
Sföeine Steife burd) ba§ ©berlanb, meine SBofymmg 
in Snterlafen boten einen Sljeü ber ©cenerie, unb 
meine alte 3bee, einmal einen Sioman ju compo* 
niren, beffen §elb jeter äußern £l)ätigfeit beraubt, 
beffen SQSirfung alfo einjig unb allein auf ba$ in* 
nere ©rieben begrünbet Serben tonnte, gelangte 
barin jur SluSfüfyrung. 

(£3 tourben jebodj in SSefcaty nur einige Äajritet 
ober 33riefe be3 StomaneS fertig. 3d) fyatte mir ben 
@inn ttrieber l)eü unb frei fcfyreiben tooHen, unb ba§ 
£eft blieb burd) eine geraume Seit liegen, ttrie e8 
eben toar. (Srft fyäter, als bie polnifdje (Smeute 
be8 Sa^reg fed)8unbtoierjig eine Slnjaljl junger 5ßolen 
in bie @efangenfd)aft gebraut |atte, fam mir mit 
bem ©ebanfen an il)r £oo? ber in SSefcaty begon- 
nene 3ioman, beffen Jpelb ein ©efangener toar, 
lieber in ba8 ©ebädjtnife, unb erhielt bann na$ 
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einer Umarbeitung be8 früher getriebenen Anfanges 
bte ©eftalt, in freierer er ber Oeffentlidjteit über* 
geben ttmrbe. 3n Italien Ijabe id) gar nid)t ge* 
arbeitet, unb toafjrenb eines ganjen 3atjre§, mit 
SluSnafyme toon gamilienbriefen unb ©riefen an 
meine greunbe, leinen geberftrid), nic^t einmal ein 
Sage* ober 9iotijbud) für mid) geführt 

5Ülein SSater fyatte fid) Don mir baS SSerfpredjen 
geben laffen, baj$ idj ntd)t foäljrenb ber ^etfeen SaV 
re^jeit nad) Statten geljen ttntrbe* 3dj blieb alfo 
burd) bte ganje jtoeite §älfte be§ Sluguft in Sefcai}, 
ba8 id) feitbem niäjt lieber gefefyen fyabe, unb ba3 
mir nod) Ijeute al§ ein Ort tc8 füfeen SJriebenS in 
aflem Sauber fommerlidjer SBärme fcorSlugen ftefyt 
3Kid) bünlt foldjeS mittägige SKaturleben, toie in 
bem ©arten auf meiner Serraffe am ©enferfee, 
fyabe id), au&er auf ben luftigen §öljen von 3§d)ia 
nie nriebergefunben, unb id) fyabe feitbem eine 35or* 
liebe für ben fyofyen SWittag, für biefe furje SBlütljen* 
ftunbe be8 £age8 betoafyrt. 

(£3 ift etttaS S3ejaubernbe8 in ber güffe x>on 
£id)t unb SBärme, ettoaS SBunbertofleS um bie ßuft* 
fülle, fcelcfye bem 3Ktttag im ©ommer ju eignen 
pflegt, unb bie Ivette ©djattenlofigfeit fyat ettoaS 
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3Kagif<he8. 2Wc8 fd&etnt in Aftern ©eniefeen fcer* 
fenft, rutyenb unb feine ©d^on^eit ftttl entfaltenb ba 
ju liegen. 2)ie 33lumen buften ftärfer unb breiten 
Vit ganje Sprayt ihrer 331atter, bie ganje Jpcrrlidf)- 
fett i^rer Sarben au8, foahrenb bie ©onne tief bis 
in iljre Äeldfje einbringt. Die Schmetterlinge vt>ie^ 
gen fi<$ mit leife belegtem Flügel, bie S3ienen 
fummen burdh bie Suft unb fliegen unb finfen mx 
einer S3Iume ju ber anbern nieber, unb bie Tanten 
unb Slefte unb Steige unb SBlätter heben unb neigen 
fid) linbe, aI8 toolften fie burdh bie fanf te Settegung 
• ben ©onnenftra^Ien entgegenfommen, um noch mehr 
Don ihrer fegenbringenben Äraft ju genießen. SKan 
meint e8 fehen ju fönnen, toie 3lffe8 toad()ft, hne ber 
Styfel flc^ färbt, ttrie in ber toarmen SEraube, bie 
feurige Äraft be8 2Beine8 fld) entnndfelt, man fühlt 
fich felber ttrie in feinem eigentlichen (Elemente. 
SSon frifd^ glanjenbem Stafen burdh S3aume8grün, 
jum fonnenburd)leu<J)teten £immel8blau emporju* 
flauen, ift eine unvergleichliche fiuft. ©8 liegt 
ettoa8 fo £>erjerf<hlief$enbe8 , etroaS feiig 33erau* 
f<henbe8 in bem SKtttag- SOBenn ©ott bie <£rbe er* 
fd)affen, fo $at er ftdjerlid) ben erften SRenfdjen am 
hohen SKittag bie Stugen offnen laffen, bamit er e8 
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gleid) mit einemmale erfahre, toa8 bie (Srbe il>m ju 
bieten l)abe unb tote fyerrlid) imb fd)Bn bie Seit fei. 

9l6enfc§ toenn bie Äüfylung tarn, toanberten ttrit 
fyinauS burd) bieRuedu lac, in Welver ftir frofyn^ 
ten, nad) bem Jpafen^Iafce. @8 fafeen bort Dbftoer* 
fauferinnen, toelcfye $firfid)e unb Sl^rifofen, Stauben 
unb feigen in Sülle feil gelten. 3d) fafy bie Srücfyte 
immer mit Sntjüden fcor mir; fte ttaren mir Sil* 
ber be§ <Süben8, unb ein Seiten, ttrie na^e id> 
ifym fei. 

Dann lieber gingen toir bie Rue du Simplon 
entlang, unb ba8 ®efül)l ber balb ju befriebigenbcn 
Erwartung befeligte mid) förmlid). 

Wxt jebem Sage tourbe id> Weiterer. 3$ tonnte 
mid) faum nod) ber SWutfylojtgteit erinnern, toelcfye 
id) bei meiner Slbrcife fcon SBerlin empfunben fyatte, 
audj bie ruhige Stimmung, treibe id> 3lnfang§ in 
SBefcaty in mir getragen, fing an ber greube ju 
toeid&en. 3$ jätjlte bie Sage, tt>eld)e nod) bi§ ju 
meiner Slbreife frergeljen mufeten. 3d) toanberte an 
jebem 5lbenbe eine ©trede Leiter auf ber ©imjplon* 
ftrafee borfoärtg, unb falj na<$ ben befdjneiten 33erg* 
gipfeln hinüber, unb fachte bie S3erge be3 SBatliS, 
burefy h?eld)e mein SOBeg miefy führen foßte. 
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Unb cit§ nun ber Sag gelommen War, al§ n>tr 
ba8 3)ampffd)iff »erließen, um in Stile neube bie 
@d)neltyoft ju befteigen, welche un8 über ben ©im* 
£lon nadj Stalten tragen feilte, ba floate mir ba8 
Jpcrj fcor $reube. 3Iber e8 War triebt tneljr bie un* 
xutjige Suft, weldfye id) ein 3abr fcorljer entyfunben, 
al§ id) jum erftenmale atfetn itnb au8 eigenen 
SKitteln ben 9Iu8f(ug burd) Siemen angetreten l)atte, 
nic^t meljr jene§ 3ubeln über bie errungene Sreifyett, 
in beffen 2lufjaud)jen ftc3^ nod) bie fd)tnerjenbe @r* 
innerung an bie ©clafcerei Verbirgt Ü)te §aft, bie 
Aufregung be§ ©mportömmlingS waren fcon mir ge~ 
nemmen, id) Ijatte mir nid)t metyr bie 9lnftrengung 
jujumutljen, Weld)e in jeber gefliffentlid)en S3e^au^ 
tung einer beftimmten (Stellung liegt. 3d) War 
meiner greifet, meiner SSerljaltniffe, meiner felbft 
Jperr geworben, unb bamit erft red)t fal)ig, jie ju 
benufcen unb ju genießen* ©onft War id) entWeber 
ftitt unb traurig ober feljr aufgeregt unb vergnügt 
gewefen; jefct War id) fyeiter, unb in ruhiger §ei~ 
terfeit wirb man feiner felbft unb be8 £eben8 am 
ftdjerften frol). 

SOBir brausten jWei ganje Sage für ben Uebergang 
über ben Simeon, aber biefe Sßaffagc ift Weitaus bie 



zed by Google 



— 303 — 

fdjonfte, bic jd) fenne, unb toürbe bie Sföütye ber 
Steife belohnen, aud) toenn man an ifyrem (Snbe 
umtejjren unb Stalten nid^t feljen foöte, 

Slm 9lbenb be8 jtoeiten S£age8 langten ttrir am 
gufee be8 Simeon, in 2)omo b'Dffola an- SBir 
foHten bort übernad)ten; id) tonnte jebod) bem 35er- 
langen nid)t ttriberfteljett , fcfyon biefen Slbenb ben 
S3oben 3talien8 ju betreten. (Sin leidster offener 
(Sinfyänner fear balb gefunben. 2Kan lub unfere 
Soffer auf, ttrir fliegen ein, unb im fmfenben @on* 
nenlicfyte fuhren ttrir in ba8 Sfyal hinunter. 

^Maulbeerbäume , 3J£ai§feiber, SBetngiirten unb 
blüfyenbe §anffelber umgaben un8 toon allen Seiten, 
bie ganje £uft toar toon einem mir fremben Slrom 
gefüllt 3118 ber guljrmann einmal §alt machte, 
unb ttrir ausfliegen, ppdte id) eine Jpanbfcoß Ärauter, 
21)imian, SBinben unb Älee, bie am 9tanb be8 SDBcgeS 
ttmd)fen, fie bufteten anber8, flarfer, füger al8 in 
meiner §eimatl), unb ber ungettJofynte, i^cHe ©erudj 
belegte mir ba8 §erj. • 

grauen, bie an un8 vorübergingen, trugen auf 
ben Äopfen SBeinranfen unb SKaiSblätter in großen 
Sorben obe^c SJünbeln gum Butter für bie Spiere 
Ijeim, ein Saliner ritt auf einem ©fei burd) ba8 
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Sanb, an einer ©artenmauer faß ein SOßeltgeifHidjer, 
um ben ein paar grauen unb Äinber fid) fcerfam- 
melt Ratten; unb al8 bie 2)un!ell)eit angebrochen 
war, läutete e8 fcon toerfdjiebenen fünften ba8 9toe 
3Karia burd) ba8 3$al. 
3d) toar in Italien! 

2Kit bem Sonnenuntergänge jogen fid) SOBolfen 
jufammen, bie Äuft tourbe fd)toül, ber 3Beg toar 
länger, als ftir erwartet, ber gufyrmann fu^r lang* 
famer, al8 er t>er^eifeen tyatte, unb e8 ttmrbe fcööig 
9ia<$t, foäfyrenb toit un8 nodj auf bem SBege be* 
fanben. ginftere8 ©etoölf fying über unfern §äuptern, 
^ier unb ba judte ein 231i| auf. 2Bie im gluge 
gewann man bann einen S31id auf ba8 SBaffer be& 
Sago maggiore, ber eben fo fcfynett bem Sluge in ber 
£)unfell}eit ttieber Derfdjtoanb. 

9118 nrir in 33afceno anlangten toar e8 fpät. SBir 
[tiegen bie fteinernen Sre^en be8 §aufe8 empor, 
man geleitete mid) in mein Sintmer, ber gu&boben 
beftanb au8 rotfyem Si^elftein, über ben man ©trol)* 
matten gebeät. 2)ie (5inrid)tung be8 9taume8 toar 
mir eine frembe, Qml Spüren führten auf einen 
33alfon ^tnau8 f ber Äellner öffnete fie, brausen 
l?errfd)te tiefet 2)unfeL 5Bur ba8 leife Staufen 
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be3 ©ee'8 toar ju bernefymen, unb jener frembe, 
tounberfame S>uft firomte toieber burd) bie geöffneten 
Spüren in ba8 ©emadfy. 

3d) trat auf bcn ©alfon fyinauS, id) fonnte »on 
ber ©egenb 9lidjt8 erfennen. 3n fdjtoetgenbem 
©innen flaute id> burd) bie SRad)t. 2Ba8 foirb ba8 
Satyr mir bringen , ba§ id) auf biefem 33oben ju 
verleben benle? fragte id) mid) untoitlfiirlid). 

Unb toa8 icf) mir aud) fcorftetfen mod)te, id) 

fonnte ntd)t atynen, nid)t fyoffen, ^6 cg mir mit 
ber fyodjften Siebe bie (Erfüllung affer meiner 
aBünfd)e, bafe e8 mir baS §eil unb ben ©egen 
meines SebenS bringen toürbe. 

©rofee fd)toere Kröpfen fielen einjeln bom §immel 
tyerab, ber SBtnb ftanb auf, ba8 ©etoitter fam empor, 
bie ftiegenben 331ifee jerriffen ba8 35untel, ber S)onner 
fjallte in langem Soften über ba8 SBajfer. mt 
bem ©türme brauste ber ©ee um bie SBette, fdjmet* 
ternber SRegen fiel tyerab* 2)a8 toäfyrte eine©tunbe 
unb barüber, bann toarb e8 ftitf; unb mübe unb 
fanft betoegt legte id) mid) jur Stutye nieber. 

SKm SKorgen ftratylte mir ber ©ee, ftraljlte mir 
3talien in feiner blenbenben, jHmberaufdjenben £err* 
üctyfeit entgegen. UntoiDfürlt^ fielen mir bie SBorte 
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ein, mit benen %cuc\u6 feinen Sauberring beginnt, 
unb bie feit meiner früfyeften Äinbfyeit einen großen, 
geljeimnifebonen 3leij für mid) gehabt Ratten: 

Watt gcljt burd) 9^ad^t in @onne, 
Wlan geljt burdj ©raus in 2öonne, 
2)urd) Xob Seben ein. 

Unb biefe SQBorte Ratten etrcaS $ro£l)eti|d)e8, 
ettoaä ©tymboIifdjeS für mid) in biefer ©tunbe. 

Statten umfing mid), Statten nafym micfy in feinen 
Sauberring auf, unb ttie jene ritterlidjen $itger, 
bie jum ^eiligen ©rabe foaöen, foßte id) in Stalien 
burd) 5Kad)t ju ©onne, burd) ©<$merj ju 2Bonne, 
burd) Scb ju neum beglüdenbem £eben eingeben! 





2>aS üorltegenbe Serf: 
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